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EN Ml

En los dltimos dias la tele-

vision presento una extraor--

dinaria version de la vida de
Norman Bethune, célebre
cirujano canadiense. Socia-
lista, combatié en la guerra
civil espanola y mas tarde
sirvio durante anos en el
Ejército Popular chino. El
siguiente articulo es el ho-
menaje de Mao a Bethune,

escrito el 21 de d1c1embre

de 1929.

El camarada Bethu-

ne era miembro del

Partido Comunista
» del Canadd. Tenia
unos cincuenta anos cuan-
do, enviado por los Parti-
dos Comunistas del Cana-
da y los Estados Unidos,
vino a China, recorriendo
miles de Kkilometros, para
ayudarnos en nuestra Gue-
rra de Resistencia contra el
Japon. Llegd a Yenan en
la primavera del anho pasa-
do; luego fue a trabajar en
las montanas Wutai y, para
afliccién nuestra, ofrendo
la vida en su puesto de tra-
bajo. ;Qué espiritu impul-
sa a un extranjero a entre-
garse sin ningin movil per-
sonal a la causa de la libe-
racion del pueblo chino co-

A

piritu del internacionalis-
mo, el espiritu del comunis-
mo;, que todos los comunis-
tas chinos debemos asimilar.
El leninismo ensenha que la
revolucion  mundial sdlo
puede triunfar si el proleta-
riado de los paises capitalis-
tas apoya la lucha liberado-
ra de los pueblos coloniales
y semicoloniales, y si el pro-
letariado de las colonias y
semicolonias apoya la lucha
liberadora del proletariado
de los paises capitalistas. El
camarada Bethune puso en
practica esta linea leninista.
Los comunistas chinos tam-
bién debemos atenernos a

. ella en nuestra practica. De-

bemos unirnos con el pro-
letariado de todos los pai-
ses capitalistas, con el pro-
letariado del Japén, Ingla-
terra, Estados Unidos, Ale-
mania, Italia y demas pai-
ses capitalistas; solo asi sé
podra derrocar al-imperia-
lismo y alcanzar la libera-
dén de nuestra nacién y
nuestro pueblo y de las
otras naciones y pueblos

del mundo. Este es nues-

tro internacionalismo, el
internacionalismo que opo-

Mao Tse Tung

nemos al nacionalismo y al
patriotismo estrechos.

El espiritu del camara-
da Bethune de total dedi-
cacion a los demds sin la
menor preocupacion por si
mismo, se expresaba en su
infinito sentido de respon-
sabilidad en el trabajo y en
su infinito carifio por los
camaradas y el pueblo. To-
do comunista debe seguir
su ejemplo. No pocas perso-
nas se muestran irresponsa-
bles en su trabajo, prefieren
lo liviano a lo pesado, dejan
las cargas pesadas a otros y
escogen para si las livianas.

En cada ocasion, piensan en
si mismas antes que en los
demas. Cuando hacen algu-
na pequena contribucion se
hinchan de orgullo y la pre-

gonan temiendo gque al-
guien quede sin saberlo. No
sienten carino por los cama-
radas y el pueblo, y los tra-
tan con frialdad, indiferen-
cia y apatia. En realidad,

€sas personas no son cCo- -

munistas o, al menos, no
pueden ser consideradas co-
mo verdaderos comunistas.
De todos aquellos que regre-
saban del frente, no habia
ninguno que, al hablar de
Bethune, dejara de expre-

_sar su admiracién por él y

de mostrarse conmovido
por su espiritu. En la Re-
giéon Fronteriza de Shansi-

‘Chajar-Jopei, todos los mili-

tares o civiles que fueron
atendidos por el Dr. Bethu-
ne o que lo vieron trabajar,
se sentian conmovidos. To-
dos los comunistas deben

_aprender de este auténtico

espiritu comunista del ca-
marada Bethune.

El camarada Bethune era
wédico. Dedicado al arte de
curar, perfeccionaba cons-
tantemente su técnica; se
distinguia por su maestria
en el servicio médico del
VIII Ejército. Esto consti-
tuye una excelente leccion
para aquellos que quieren

“MORIA DE NORMAN BETHUNE

mo a la suya propia? El es-

cambiar de trabajo apenas
ven otro nuevo, y para
quienes menosprecian el tra-
bajo técnico considerandolo
sin importancia ni futuro.

El camarada Bethune y
yo nos vimos una sola vez.
Posteriormente, me escribid
rauchas veces. Pero como
yo estaba muy ocupado,
solo le escribi una carta y
no sé si la recibi6. Me sien-
to profundamente apenado
por su desaparicion. El ho-/
menaje que todos rendimos
a su memoria demuestra
cuan hondamente su espiri-
tu inspira a cada uno de
nosotros. Todos debemos
aprender de su desinterés
absoluto. Quien posea este
espiritu puede ser muy util
al pueblo. La capacidad de
un hombre puede ser gran-
de o pequeha, pero basta
con que tenga este espiritu
para que sea hombre de ele-
vados sentimientos, hombre
integro y virtuoso, hombre
exento de intereses tnvmles,
hombre de provecho para
el pueblo.

El trotar de
las ratas

A todos nos puede pasar
lo que a la seforita Ancizar,
en Caracas o donde sea. La
sehorita Ancizar, una chica ma-
durita, solterita, una chica mo-
dosita, como hubiera dicho mi
abuela, a quien Dios guarda en

- la Gloria.

A la senorita Ancizar la de-
jaron plantada, como correspon-
de a la infelicidad.

Le prometieron y le traicio-
naron, mds o menos como al
Perti, que, como ya han dicho
los historiadores, es el pais de
las promesas incumplidas.

Asi en el teatro como en la
vida, asi en la paz como en la
guerra, asi le pasa a la seforita
en la obra que dan én el teatro
y que se llama El dia que me
quieras que, como su hombre
indica, es como una declara-
cion de amor pero ya sin mayo-
res esperanzas, es decir, asi no
mas. -

La funcion, no voy a decir
que es excelente —como es—
porque se trata de mis amigos,
aparte de que yo no soy criti-
co de teatro, pero —como ven—
ya lo dije.

Mi ultimo disco del sefior
Carlos Gardel me fue expro-
piado por un ciudadano, de
cuyo nombre me estoy acor-
dando en este preciso momen-

to con la esperanza de que él .

también se acuerde de lo que
yo me acuerdo, pero ya, logi-
camente, sin la esperanza de
que €l me devuelva el susodicho
disco. >

O sea, la sensacion es mas
0 menos como uno de esos tan-
gos nostalgico-resentido-bonda-
dosos de Carlos Gardel.

Siempre nos expropian algo.

en este mundo traidor.

Casi toda ilusion, es una va- .

na idem.

En la obra, Gardel es mi
colega Alberto Isola, con quien
comparti tablas y volveré Dios
mediante a compartir, por eso
de. que cuando uno esta ‘en la
platea quiere estar arriba y vi-
ceversa. Si, en la platea uno
siente esa nostalgia —yo me
entiendo— y piensa que tal vez
pudo haber sido mas feliz.

Bueno, el papel de Gardel.

En su momento, Gardel hu-
biera hecho con gusto el papel

José Maria Salcedo

HOY UNA PROMESA

MANANA UNA TRA

ICION

de Isola, vale decir que la pelu-
ca que hoy se pone Isola es la
que se hubiera quitado Gardel
en su camerino iluminado del
teatro de Buenos Aires, la ciu-
dad en que no “hacieron ni
Isola ni Gardel y viceversa.

Asi las cosas, tenemos que
hablar de Gardisol o de Isol-
gard que, como vuestro rapido
entendimiento habra podido en-
tender, es esta cosa Isola-Gar-
del que se ha creado gracias —co-
mo se decian antiguamente—
a la magia de las candilejas y
—mas antiguamente ain— tal
vez a la reencarnacién. Si esto
es asi, ya entendemos mejor
aquelio de que cada dia Gar-
del canta mejor.

Es que Gardel no es de-nues-
tra generacion, pero tal vez
nuestra generacion debié ser de
Gardel. Después de todo, siem-
pre esperamos el dia que nos
quieran y cémo hemos apren-
dido que toda promesa —aun
la propia— puede convertirse en
una traicion.
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El dia. . . transcurre en
los anos 30 y puede
7 - verse como el choque
> \ entre un marxismo dog-
matico y la vida coti-
diana; entre la gente sencilla de
cualquier ciudad de América La-
tina y un marxismo convertido
en codigo estéril, excusa para
esconder la renuncia a la vida,
pero incapaz de conquistar los
corazones de gente pequenio bur-
guesa, si, pero que es y se sabe
explotada y, en todo caso, en-
tiende el mensaje marxista asi
transmitido de dos maneras que
se entremezclan contradictoria-
mente: como leccion aprendida
de paporreta y/o como el gran
momento de la liberacion, pa-
cientemente esperado, en que
el jefe-burgués las pague todas
juntas, en que el edificio de co-
rreos, por ejemplo, donde con-
sume sus dias una de las pro-
tagonistas, se derrumbe ladrillo
por ladrillo. El marxismo como
el dia de la bomba, ubicado en
un mitico 1947. Y, por otro
lado, el primer y mas grande
mito surgido en América Lati-
na en la era de los medios ma-
sivos: Carlos Gardel, que por
azar del destino llega una tarde,
poco antes de su muerte, a la
casa caraquena de los Ancizar..
Es el mito que se hace carne
precisamente el dia en que des-
pués de 10 afios de casto noviaz-
go, Pio Miranda, intelectual mi-
litante de la III Internacional,
ha decidido llevarse de la casa
a la adoctrinada y virginal Ma-
ria Luisa Ancizar.

Frente al mito viviente y co-
tidiano, rayano en la alienacion
y la huachaferia pero sin caer en
ellas por profundamente huma-
no y popular, el dogma que no
ha podido convertirse en mito,
el mito defectuosamente tras-
plantado, estalla como una bur-
buja. Pio Medina abandona su
proposito de irse con Maria Lui-
sa y en un monologo amargo,
reniega de toda la hojarasca ver-
bal revolucionaria que hasta ese
momento le habia servido para
sobrevivir y darle sentido a una
vida en el fondo tramposa.

Para algunos, el derrumbe del
personaje les parece una falla
de la obra. Pero no podia ser
de otra manera. Ese marxismo
no era capaz de resistir la con-
frontacion con la vida. Solo le
quedaba terminar, como la his-
toria ha comprobado, en el bu-
rocratismo, el delirio senderista
o la “quiebra”, especie de apos-
tasia de una iglesia estrictamente
ritualizada y estéril. Los diez
anos de casto noviazgo, conde-
nados por una frase terrible de
la hermana mayor: “ese hombre
es incapaz de una machura en
territorio nacional’ (quiza en
Ucrania, pero no en territorio
nacional), son metafora exacta
y epitafio para una ideologia
que ha sido incapaz de fecun-
dar América Latina, donde nin-
guna revolucion ha triunfado
guiada por los principios que
sistematizara en su dia la III
Internacional.

Quiza si hubiera nacido al-
gunas décadas mas tarde, Pio
Miranda hubiera podido recon-
ciliarse mas facilmente con la
vida y seguir luchando por el
socialismo desde una perspecti-

dMARXISMO LENINISMO?
IMARXISMO NACIONAL !

Carlos Ivan Degregori

.. .Si es que existe tal cosa, que para muchos resulta tan utoépica como el
unicornio y tan inviable como una biologia peruana o una ciencia quimica
nacional. Quiza la definicion alternativa mds precisa sea marxismo revolucionario
pero no es mi intencion enzarzarme en una disputa teérica sino comentar dos
obras teatrales que han sugerido el titulo del presente articulo: El dia que me
quieras, que presenta el grupo “Ensayo”y Los miisicos ambulantes,

ultimo montaje de ‘“Yuyashkani’.

va mas fructifera. Eso es lo
que viene logrando, embriona-
ria y jubilosamente ‘‘Yuyashka-
ni’’. En Los musicos ambulan-
tes, los protagonistas mayorita-
riamente femeninos son capa-
ces de ‘“una machura en terri-
torio nacional”, logran.por fin
el abrazo amoroso y fecundo
con esta tierra nuestra, con su
historia y con todas las sangres
que la habitan. :

Ya en “Allparayku”, su an-
terior montaje, se notaba ese
avance, pero por tratarse de un
tema estrictamente campesino,
no resultaba tan paradigmati-
co como esta adaptacion de
“Los musicos de Bremen”.-Los
animales del clasico cuento son
aqui migrantes que llegan de la
costa, sierra y selva a la Lima de
1983. Cada uno con su musi-
ca (etnicidad) ignorada y/o des-
preciada por el resto, acaban
peléandose y asi divididos pa-
decen en la ciudad hasta que son
capaces de reunirse. Confron-
tados con la gran ciudad y sus
poderosos, han aprendido a re-
conocerse, a apreciar cada uno
el arte de los otros y han en-
contrado un cierto terreno co-
min en el gusto por el ritmo
chicha. Una obra esperanzado-
ra, que demuestra una muy agu-
da comprension de la pluralidad
cultural del campo popular y la
necesaria “unidad de lo diverso”.

Y asi el arte se ha adelanta-

do en parte a la politica y a las

ciencias sociales. Quiza por eso
este articulo, que deberia ser po-
litico, casi acaba por convertir-
se en cronica teatral. Pero to-
davia queda espacio para deri-
var'de aqui algunas reflexiones.

“SOMOS HOMBRES DE
TRANSICION”

Hace un par de semanas, en
esta misma pagina, Alberto Flo-
res Galindo exigia una reflexion
que se proyecte mas alla de la
coyuntura y los pleitos electo-
rales. Para algunos, la catastro-
fica situacion del pais exige,
por el contrario, concentrarse
en las tareas inmediatas y de-
jar para después polémicas que
podrian amenazar la unidad
de la izquierda: primun vivere,
deinde philosophari. Por el con-
trario, estamos tan en el fondo
y el desaliento es tan grande y

_ generalizado que, sin descuidar

los programas de emergencia y
las soluciones coyunturales, es
necesario repensar radicalmente
nuestro proyecto socialista, re-
diseflar nuestra utopia como
unica manera de dar precisa-

.mente sentido a la lucha coti-

diana, que de otra forma se tor-
na rutinaria.

Sin pretender echarle la culpa
unicamente a los “factores ex-
ternos” es indudable que la cri-
sis de la izquierda en el Peru es
parte de la crisis de las fuerzas
socialistas a nivel mundial. Vi-
vimos un periodo de transicion,
de crisis, agotamiento y cierre
de un ciclo, sin.que se perfilen
todavia nitidamente las carac-
teristicas . generales del .nuevo.
Prestandonos términos de la ar-
Jueologia: hemos sido hasta ha-
ce poco epigonales de la III In-
ternacional hoy vivimos un pe-
riodo intermedio y el nuevo
horizonte apenas comienza a
delinearse.

La crisis general del movi-
miento comunista en todas sus
vertientes nos ha calado hasta
los huesos. En nuestro caso,
ha sido el movimiento popular
mas poderoso en medio siglo,
el que en los tultimos anos de
la década pasada se encargo de
demostrar que el rey ortodoxo
estaba desnudo. Esto ha permi-
tido que la crisis-no se quede
en un mero cuestionamiento o
en el desencanto intelectual de
algunos, sino que remezca a vas-
tos contingentes de izquierda.
De esta forma, por su caracter
de masas, se abre la posibilidad
(no la certeza) de que la crisis
pueda resultar en ultima ins-
tancia fecunda.

UN NUEVO
HORIZONTE

Hace ya un tiempo, Santia-
go Pedraglio se referia en El
Diario a este mismo fenomeno
y lo definia como un proceso

“de reacomodo de fuerzas en el

movimiento socialista internacio-
nal. Segin €l, tres corrientes se
esbozaban como puntales de di-
cho reacomodo: los movimien-
tos de liberacion nacional y los
socialismos tercermundistas no-
alineados; el movimiento de los
trabajadores en los paises del
socialismo real; el movimien-
to del proletariado (mas preci-
so es hablar de amplias capas
democraticas) en los paises ca-
pitalistas avanzados. Anadia, sin
embargo, que ello no significa-
ba el fin del ciclo marxista-le-
ninista. Coincidentemente con
su diagndstico, tendria que con-,
vencernos Pedraglio como si
los tres pilares del nuevo avance
socialista no se definen mar-

xista-leninistas e incluso recha--

zan el marxismo-leninismo, €l los
sigue considerando parte de di-
cho ciclo. (Es que son todos una
especie de marxistas-leninistas
inconscientes?

SOCIALISMO Y
DEMOCRACIA

Pero lo que mas importa es
avanzar algunas ideas sobre qué
hacer aqui y ahora en este pe-
riodo de transicion.

Como ya han sefialado varios
autores, los dos problemas cen-
trales son el encuentro entre so-
cialismo y nacion y entre socia-
lismo y democracia. De lo pri-

mero, hay cada dia mayor con-
ciencia y Yuyashkani nos pue-
de ‘decir mas que varios articu-
los de reflexion teodrica. El se-
gundo es un problema suma-
mente espinoso. Como pais del
Tercer Mundo, Bahro nos pro-
nostica un futuro indefectible-
mente autoritario; también Ma-
cera. Indudablemente, basta mi-
rar la historia y la estructura ac-
tual del pais para constatar que
existen bases para el autoritaris-
mo, incluso el mas desenfrena-
do como revela el fendmeno seii-
derista.

El encuentro entre socialismo
y democracia transita pues en el
Perti un estrecho desfiladero, so-
bre todo, tal como han sefala-
do Iguiniz o Caravedo, por ser
un pais que tiene necesidad ob-
jetiva de centralizacion, debido
a la complejidad geografica y la
desigual distribucién de recur-
S0S. ;

Pero existen tres vertientes de
las cuales podemos extraer anti-
dotos contra el autoritarismo y
el burocratismo: la tradicién so-
cialista de democracia directa,
desde la comuna de Paris hasta
los Soviets y Asambleas Po-
pulares; la democracia represen-
tativa, en aquello que tiene de
conquista de la humanidad; los
elementos democraticos que sur-
gen de nuestra propia tradicion,
tanto de las comunidades cam-
pesinas como del movimiento
popular, especialmente en los

ultimos afos.

Haciendo un listado suma-
mente incompleto, podemos se-
falar algunos elementos a tener
en cuenta. La legalidad socialis-
ta se debe plasmar en una Cons-
titucion que refleje nitidamente
la hegemonia del trabajo sobre
el capital. Pero esto no impli-
ca definir a nivel constitucio-
nal un partido guia, rector,
etc. En otras palabras, se trata de
la separacion entre partido y
Estado. El (los), partidos (s)
revolucionario (s) deben ganarse
dia a dia la hegemonia, la adhe-
sion mayoritarfa de los trabaja-
dores. La experiencia historica
nos ensefia que cuando esto se -
eleva a “principio” la vida
politica se congela y se llega a
la abulia, la despolitizacion, la
gerontocracia y el verticalismo.

Se deduce entonces la nece-

sidad de un pluralismo partida-
rio. En un contexto de profun-
dos cambios y movilizacion,
sera la sociedad la que declare
obsoletos a unos u-otros parti-
dos. El sufragio universal, coe-
xistiendo con miultiples formas
de democracia directa, expresa-
ra la nueva sociedad de produc-
tores que madura recogiendo
las formas democraticas que
surgen de nuestra tradicion las
cuales, hay que reconocerlo,
son las menos estudiadas. La
no-reeleccion a los principales
cargos del Estado, la abolicién
de la censura para las manifes-
taciones artisticas y culturales y.
el respeto pleno al pluralismo
cultural y étnico, reflejarian
una sociedad dinamica, fecunda,
revolucionaria y democratica.
"¢ Utopia? Posiblemente, pero de
-eso se trata.




Si tuvicramos la lu-

cidez permanente pa-
ra entender que Jlas
RS imagenes  de  campos

arrasados v casas inun-
dadas pertenecen al Peru v no
a Turquia. Si, entonces, asis-
ticramos con estupor a la inefi-
ciencia gubernamental para soco-
rrer a esa gente que lo perdio
todo y duerme en la calle. Si
nuestra conciencia estuviera aler-
ta para leer la desesperanza en
el rostro de la gente, aguda
nuestra mirada para los harapos
v la palidez de los ninos. Si re-
cordaramos, ademas, con persis-
tencia todas las muertes qug
han quedado impunes. Si todo
£SO Vv mas convocara nuestra in-
dignacion cotidiana, nuestra re-
beldia sin canales para la res-
puesta rapida v eficaz podria
entonces semejarse a los dis-
cursos que enhebra Luis Varese
en esta entrevista. Porque Va-
rese (34 anos, casado, tres hijos),
responsable politico del PSR-ml,
condensa un poco eso: sensi-
bilidad, rebeldia, pero también
una gran dosis de candor adoles-
cente que filtra su accionar po-
litico. En esto ultimo estd sien-
do muy criticado, pero jamas
escuch¢ un comertario que pu-
siera en duda su honestidad.
Virtud que todos le reconocen
y que suele escasear en el que-
hacer ludicro del poder.

Hace casi quince anos, Va-
rese paso por el Patio de Letras
de la Universidad, aire distraido,
pinta un poco hippie. Por ese
tiempo llegé Lanza del Vasto
a dictar unas conferencias sobre
la no-violencia, Varese andaba
pisandole la sotana y, encan-
dilado con su discurso, lo si-
guié hasta el sur de Francia,
donde el predicador tenia su
“Arca”. Volvio al Pera por po-
co tiempo, pues en el ano 70
se fue a vivir a Solentiname,
la isla donde el poeta-sacerdote
Ernesto Cardenal tenia su comu-
nidad.

De vuelta al Peri, Varese
nunca perdio el contacto con
Nicaragua. Estuvo combatiendo
con el Frente Sandinista y asis-
tio al triunfo de la revolucion
enel 79.

Varese y su partido se han
automarginado del debate politi-
co de la izquierda y de la UDP,
frente al que pertenecen. Sus
criticas a Izquierda Unida se cen-
tran en lo que €l considera el
“abandono de la subversion”;
las alternativas que presenta son
sueiios apenas esbozados. De al-
guna manera, €l sigue siendo leal
a sus intuiciones y a sus impul-
sos generosos. Buenos sentimien-
tos que, aunque imprescindibles,
sospecho que no es todo lo que
necesita para “hacer la revolu-
cion”.

—;El PSR-ml existe?

—Eso es lo que muchos se
preguntan ahora. ;(No? Si, exis-
te como organizacion, incluso a
nivel nacional. La pregunta segu-
ramente viene porque tltima-
mente no aparecemos mucho.

—Primero queria saber si
existian, para después preguntar
en qué estdn. :

—Nosotros ingresamos a la
UDP el afio 80 y hemos pasado
los ultimos dos afios en un in-
tento infructuoso de contribuir

- MARESE O OS5

Maruja Barrig

- REBELDES CON CAUS

Luis Varese, dirigente del Partido Socialista Revolucionario(mariisté-leninista)
habia dejado de aparecer en los debates publicos de la izquierda, que siempre tiene
algo que ‘‘debatir”. Entrevistado por £l Caballo Rojo,explica las

a unificar las organizaciones que
estan en ella. Hay una se-
ric de debates estériles que co-
mienzan con si “partido de ma-
sas o partido de cuadros” v
que, en el fondo, se traduce
en un debate sobre una izquier-
da revolucionaria o una izquier-
da reformista. Nosotros plan-
teamos la necesidad de desarro-
llar un trabajo de bases v dejar

de, lado la pelea que se da hoy _

dia en las direcciones de los
partidos de la izquierda. Enton-
ces, concentramos nuestros es-
fuerzos hacia el interior de la
organizacion y hacia el interior
de nuestro trabajo gremial; don-
de no estamos es en la escena
politica publica, legal.

—;Por qué no estan?

—Porque en este momento
no es el eje principal de acumu-
lacion de fuerzas y por lo tan-
to, desgasta mucho a la organi-
zacion. Nos aleja de las tareas
centrales que son la necesidad de
construir uina fuerza revolucio-
naria, que permita desarrollar
acciones mas avanzadas de la
violencia de las masas. Ahora,
toda la izquierda en su conjun-
to ha sido absorbida por el tra-
bajo legal y ha abandonado la
construccion de una organiza-
cion con perspectiva de poder. -

—;No les pasard eso a Uds.
porque lienen pocos cuadros
politicos?

—En parte hay eso, pero lo
mismo ha pasado en otros parti-
dos. El caso de Vanguardia Re-
volucionaria que pone a sus
dos mds caracterizados dirigen-
tes en el Parlamento y el partido
va detrds de esa linea. No so-
mos un gran partido, hay esca-
sez de recursos humanos, pero
creo que el tipo de actividad
que tu realizas va condicionando
tu forma de vida, tu pensamien-
to y tu concepcion tactica y
estratégica. Nosotros rescatamos
las concepciones primigenias de
que los dirigentes tienen que es-
tar a la cabeza de las acciones
revolucionarias, a la cabeza del
trabajo clandestino, secreto.

—Trabajo clandestino, ;Que
entiendes tu por trabajo clan-
destino?

—Para nosotros esta claro que
en América Latina y en el Peri,
en concreto, la lucha de clases
es una guerra de clases. Que la
burguesia —y ahi recogemos las
palabras del Che— siempre ha
disparado con una escopeta de
dos cafiones: la propuesta poli-
tica y, si no les funciona, la
respuesta militar. Por lo tanto,

razones de su silencio.

\

AR

Luis Varese: sensibilidad, rebeldia, pero también una gran dosis

de candor adolescente.

es indispensable que el pueblo
esté en condiciones de dar
una respuesta politica y, al mis-

mo tiempo, una respuesta mili-,

tar. El trabajo clandestino es
para eso, para dar una respuesta
y conquistar el poder. El poder
no viene por la via electoral; no
tenemos ninguna confianza en
esta burguesia ni en ninguna
otra. Hay que destruirla, no que-
da alternativa. Nosotros consi-
deramos que esta direccion de la
izquierda, como direccion es
antihistorica, que las masas es-
tan por delante. Nuestro pri-
mer esfuerzo es ponernos a la
altura de las masas, y despucés,
estar en condiciones de condu-
cirla. Para eso requeriamos de
todos los esfuerzos hacia den-
tro del partido y es por eso que
desaparecemos del accionar pu-
blico. No es que creamos que
haya sido un acierto desapare-
cer, mas bien ha sido una insufi-
ciencia nuestra, una incapacidad
de hacer las dos tareas al mismo
tiempo, y tenemos una posicion
autocritica frente a eso. Hoy
pensamos que es factible que
regresemos a las tareas politi-
cas publicas, pero con otros
mecanismos. Volvernos a en-

frascar en Izquierda Unida y en
la UDP y en cualquiera de las
dos tendencias que hay dentro
de ella, volvernos a encerrar en
largos debates, donde la hegemo-
nia se gana por una seudo ma-
yoria de votos, etc.,es estéril.

—Pero la tesis de que el eje
principal de acumulacion de
fuerzas pasa por la lucha armada
hoy en el Perii, es bastante dé-,
bil. :

—La lucha legal no ha traido
como resulfado la organizacion
de las masas.

—;Y ti crees que, aqui y
(ahora, la lucha armada si las or-
ganizard?

—Si, en la construccion del
ejército popular, de las milicias
populares y del partido revolu-
cionario. Hay un desencanto por
parte de las masas que ahora
giran alrededor de la izquierda,
porque este trabajo legalista lo
consideran cada vez mads ale-
jado de sus reivindicaciones.
Nosotros no estamos en contra
de un trabajo legal, no creemos
que hay que llamar a gritos
a una dictadura gorila, esas son
tesis equivocadas. Pero si pen-

. Beatriz Sudrez

samos que es indispensable dar’

respuestas cada vez mas avanza-

das; mas revolucionarias. En
concreto, elevar la forma de lu-
cha:' si nos responden con ba-
las, habrd que responder con ba-
las; si nos responden con bom-
bas, habrda que responder con
bombas; si nos responden*con
_palos, habra que responder con
palos. Preparar a la gente para
eso, al final, esa sera la respues-
ta de la burguesia.

—Tu respondes con balas y
bombas. ;Pero con cudl proyec-
{o politico?

—Hoy dia pasa por la cons-
truccion de esa fuerza estraté-
gica de las masas.

—Pero insisto, ;con qué pro-
yecto?

—Tomar el poder y construir
el socialismo.

—FEs bien vaego eso, ;Cudl so-
cialismo?

—El socialismo gque iremos
construyendo en el pars.

—Te estoy hablando de pro-
puestas. . .

—¢Qué quieres? ;jEl programa
minimo? Nuestra propuesta pasa
por -retomar una dignidad como
nacién. No pagar la deuda exter-
na, eliminar los contratos lesi-
vos a la dignidad nacional; socia-
lizar los principales centros de
extraccion de materias primas,
las principales empresas. Al agro
darle su real dimension bajo pla-
nificacion estatal. La educacion
gratuita, la salud gratuita y todo
aquello que es factible de reali-
zar bajo un Estado popular, ba-
jo un Estado socialista. El pro-
blema es como conquistamos el
poder, como derrotamos al go-
bierno y su programa econOmi-
¢o, como cambiamos la correla-
cion de fuerzas. Si pensamos
que el eje de acumulacion de
fuerzas es la via legal, ese eje

va derrotado.

—En resumen, la critica prin-
cipal que tu haces al resto de los
partidos es el abandono de un
proyecto politico que tenga la
lucha armada a la orden del dia.

—Esta izquierda, que era la
izquierda mds radical, se ha

vuelto una izquierda que estd
a la derecha del PC. Como se
acomodan. Después de todo lo
que criticaron, ahora el progra-
ma de Izquierda Unida es menos

_radical que el Plan Inca de Ve-
-lasco. Esta izquierda ha dejado

de ser una izquierda subversiva
para ser una izquierda funcio-
nal a la burguesia del pais. La
mayoria de los partidos que
estan en IU se han convertido
en una suerte de nueva social-
democracia en el pais. Hasta el
78, se podria decir que el pa-
radigma de esta direccion de la
izquierda era el Che y. hoy dia,

el paradigma de esta izquierda

es Felipe Gonzales; creemos que
hay una suerte de traicion a sus

_bases y al movimiento popu-

lar.

EL RESPLANDOR DE
SENDERO

—No te pregunto sobre qué
Diensas de Sendero, porque es
publico. ;Pero cudl es tu eva-
luacion de las dltimas acciones
de SL, en Lucanamarca, por
ejemplo?

—Habria que ver qué es lo
cierto. Lamentablemente, los
compaiieros de Sendero tienen

4



una concepcion de la propagan-
da bastante extrana. No hacen
explicacion de sus acciones, la
informacion llega de tercera
mano o distorsionada por el apa-
rato militar. Kl ejército v los ser-
vicios de inteligencia estan de-
sarrollando una guerra de en-
frentamiento  entre el propio
campesinado, lo de Lucanamarca
habria que ubicarlo en ese con-
texto. Lo mas grave es la falta
de explicacion politica por par-
te de Sendero. Sendero tiene
una concepcion de la guerra
muy campesinista; a partir del
analisis que ellos hacen de la

socicdad peruana. Dentro de
ello han asumido, en algunos
casos correctamente, en otros

incorrectamente, las formas de
expresion cultural del campe-
sinado de esa zona. Y digo que
en algunos casos incorrectamen-
te, porque nosotros pensamos
que una vanguardia debe ele-
var las formas culturales. Noso-
tros no podemos estar de acuer-
do con los ajusticiamientos in-
discriminados, ni con los en-
frentamientos masivos entre co-
munidades. Todo eso distorsio-
na la lucha revolucionaria y
el desarrollo de una nueva mo-
ral revolucionaria. Nosotros no
compartimos todo lo de Sen-
dero, sino estariamos ahi.

--Tengo la impresion que con
lo unico que estan de acuerdo
es con la lucha armada.

—Lo que compartimos es que
hoy dia el eje principal de la
acumulacion de fuerzas politi-

cas, de las masas, es el desarro--

llo de la lucha armada. A Sen-
dero le reconocemos el haber
puesto en el tapete el problema
del poder en el pais. Es a partir
del desarrollo de sus acciones
que hoy dia la izquierda no se
divide a partir del debate doc-
trinario —que ha sido el ele-
mento permanente de division—
sino a partir de la lucha revo-
lucionaria o el estar en contra
de ella. :

—Los que estan por la lucha
armada son ‘‘revolucionarios”,
los que no estdn, son ‘‘refor-
mistas”. . .

—No es tan tajante, no es tan
blanco y negro.

—;Donde pondrias ti los
matices?

—Nuestras discrepancias con
los sectores reformistas es qué
esfuerzo le dedican a construir
las fuerzas revolucionarias del
pueblo y qué esfuerzos le de-
dican a quedar bien con la bur-

guesia. Nosotros pensamos que’

le estdn dedicando mas esfuer-
zo en sobrevivir ellos, como pe-
quenas organizaciones o como
personas, ahi ponen ellos el ma-
yor esfuerzo. Hay una practica
reformista, una practica de “no
hagari olas que se viene el gol-
”»”

—;Uds. entonces no estarian
por hacer “estallar la legalidad’?

—No estamos por hacer esta-
llar la constitucionalidad, aun-
que el gobierno viole constan-
temente la Constitucion. Cree-
mos que hay una crisis poli-
tica y economica tan grave que
13 susencia de una fuerza revo-
lucionaria distinta a la de Sen-
dero, se convierte en un delito
por parte de la izquierda. Pen-
samos que la izquierda ha per-

dido hasta la sensibilidad so-
cial, para decirlo con comillas.
Ya no es solo de los revolucio-
narios, sino de los hombres ho-
nestos pensar en levantarse en
armas® la situacion del pais
no es solo problema de los mar-
xistas. kn unas declaraciones
primero ridiculas . después es-
peluznantes, Belaunde dijo en
una entrevista que el problema
central era reimplantar la pena
de muerte en el pars: en realidad
ya sc¢ reimplanto la pena de
muerte, los companeros que es-
tan muriendo en Avacucho caen
por centenas.

¢ ;Ta crees que la genle de

" Sendero le diria “companero’?

—Puede que si, puede que
no; ademas no-me preocuparia
mucho, tenemos que ver a Sen-
dero como un fenomeno poli-
tico que existe al margen de. . .

Lo preguntaba porque co-
mo i le refieres a-ellos llaman-
dolos ‘“‘compancros” v como es
publico que para Sendero Lu-
minoso el resto de la izquierda
es crelina. . .

—Si, tal vez no nos digan. . .

--Serior Varese le llamarian.

—Tal vez.

Y LA LUZ DEL CHE

--Tu siempre has sido una
persona religiosa, ;no? Crislia-
na.

—Si, tengo una formacion
cristiana muy mistica. Casi hasta
los veinte ahos yo creia en la no-
violencia como una forma de lu-
cha politica correcta, hasta que
esa formacion mistica me lleva
a una posicion revolucionaria.
Nunca estuve en la democra-
cia cristiana, ni fui catolico
ferviente; mas bien era medio
gandhiano y después, no-vio-
lento. -

—Has recorrido entre los do
polos. . . Ao

—No, no creo, se buscan res-

puestas politicas. Comienzo a
cambiar a partir del 67, con la
muerte del Che, y después cuan-
do estuve en Nicaragua, al prin-
cipio con Cardenal y luego con
la gente del Frente Sandinista.

‘Tengo un espacio para mover-

me, comienzo a estudiar mar-
xismo. :

—iHay algun personaje que
haya sido decisivo para ti, im-
portante?

—Centralmente, el Che.

—Te lo preguntaba porque
me da la impresion que andas co-
rriendo detras de una imagen
que combina al Che Guevara
con Ernesto Cardenal.

—Ojald tuviera algo del Che,

con Ernesto somos muy ami-
gos. Pero yo no trato de hacer
lo que tu dices, ellos sintetizan
una necesidad politica de Amé-
rica Latina: hacer una fuerza
revolucionaria que combine las
distintas formas de creencias
religiosas, culturales y, al mis-
mo tiempo, el desarrollo de la
lucha armada.

—Te lo decia también porque
tienes un estilo, un discurso
politico muy fijado en los se-
sentas. ;

—Yo no creo que mantenga-
mos un estilo de izquierda de
los sesentas, mas bien creo que
estamos renovando la izquierda
de los ochentas. S

STALIN, PEIRANOY GARDEL

Juan Gargurevich

Las obras de arte son, dirfamos, “polisémicas’ (y que me perdonen los lingiiistas)
es decir, que admiten gran variedad de significados. Su interpretacion, inteligencia,
sentido, dependeran del sujeto que las admire y también seglin sea su capacidad
de analisis. Esto es obvio, claro. Pero valido como preambulo para comentar la
obra teatral “El dia que me quieras” que dirige Luis Peirano

en el teatro “Arlequin”.

Stalin, Peirano y Gardel.

Uno de los aspectos
sugerentes que exhi-
be “El dia que me
quieras” es la ligazon
. entre Stalin y Carlos
Gardel, reunion que intriga a
los que todavia no han visto

la obra. Y es muy simple: un

“stalinista’ de los afios 30 pro-
voca un conflicto en el seno
de una sencilla familia caraque-
na, nudo que es aparentemen-
te resuelto por la sorpresiva
presencia en el hogar del famo-
so cantante argentino. La obra
recrea el ambiente cultural-po-
pular de aquellos afos presidi-
dos por Gardel como el artista

" maximo de la escena, la radio y

el gramofono. El fondo musi-
cal —tangos de Gardel— pro-
voca nostalgias en los especta-
dores, lo cual es parte del éxi-
to.

Pero también evoca los afios
en que la revolucion soviética,
lejana,. casi legendaria, se perfi-
laba como la utopia para los
desesperanzados de Occiden-

. te; exoticos, borrosos, los bol-

cheviques y su lider Stalin eran
agigantados por la propaganda
y la ignorancia. Y las alusio-
nes al oscuro georgiano provo-
can en los espectadores risitas
que frecuentemente tienen que
ver mas alld de la simple situa-
.cion comica para confundirse
con una curiosa mezcla de bur-
la y deseo de ridiculizacion del
otrora temido dictador.

Y también, aquel —a veces
secreto, a veces desemboza-
do— anhelo de bufa de Stalin
y la revolucion soviética se

pretende proyectar hasta nues- .

tros dias, aun cuando no sea
evidente que esta haya sido
la intencion del autor, el vene-
zolano Cabrujas, ni la del di-
rector, el sensitivo Luis Peira-
no.

Las risas son en general

provocadas por la exagerada
idealizacion de la revolucion y
del “padrecito Stalin” que ha-
ce uno de los personajes, Pio
Miranda, un modesto maestro

_es un personaje

que ha construido toda una
fantasia que ha logrado envol-
ver a su eterna novia y al her-
mano de ésta, en mentira que
lo alcanza incluso a €l mismo.
“En su frustracion provinciana
y pobre solo le queda el recur-
so fantaseador; la novia, en su
respectiva frustracion de solte-
rona, se aferra a la magia que
edifica Pio Miranda y le cree
porque es su Unica oportuni-
dad. En fin, podria especular-
se mucho mds sobre esto.

Lo que queremos decir aho-
ra es que los personajes como
Pio Miranda existieron y exis-
ten en nuestros paises en una
especie de patologia de la re-
volucion construida en los lin-
deros de la razon y la desorga-
nizacion. Y de esto no tienen
la culpa ni Stalin, ni los comu-
nistas ni la revolucion sovié-
tica. En sintesis, Pio Miranda
“anecdotico
muy conocido por todos, de
cuya conducta y parlamentos
no hay por qué inferir deduc-
ciones politicas que vayan mas
alla del simple entretenimien-
to y del reconocimiento de
una personalidad que hemos
visto desfilar muchas veces
por partidos politicos, universi-
dades, mitines.

Las obras de arte son, sin
embargo, “polisémicas”, decia-
mos. Y la interpretacion es ab-
solutamente libre; pero debe
aclararse —nos parece— que
ningun comunista o soviético
puede sentirse afectado en lo
absoluto por el sesgo aparen-
temente politico que algunos
pretenden que tiene la obra.
La catdstrofe stalinista, cruel
y dolorosa para el pueblo so-
viético, es distinta al cuadro
que pinta el alucinado Mi-
randa. Y 'la realidad de los re-
volucionarios latinoamericanos
también fue y es distinta de
sus clamorosas ingenuidades.

La presencia profundamente
latinoamericana de Carlos Gar-
del introduce elementos anta-
gonicos con la posicion del

“‘comunista’ admirador de Sta-
lin, proponiendo una especie
de confrontacion en la que el
cantante es declarado ganador
por el autor. La magia garde-
liana puede mas que el suefio
politico del revolucionario, de
aquella revolucion casi tan le-
jana como el trabajo en aquel
koljos ucraniano que propone
Pio Miranda. Gardel es ofreci-
do como realidad asible frente
al suefio soviético y finalmente
como triunfador frente al de-
rrumbe de la fantasia; es ayu-
dado, en fin, por el crudo rea-
lismo de Elvira, consciente de
la pobreza familiar y harta de
decepciones y de suefnos.

“El dia que me quieras”
es, en definitiva,una obra su-
mamente atractiva que ha sido
montada y actuada con efi-
ciencia por el nuevo grupo
“Ensayo”. No nos toca, na-
turalmente, hacer un juicio so-
bre la ‘actuacion misma, pues
es tarea de especialistas. Lo

“que nos interesaba era simple-

mente advertir a quienes quie-
ren convertir la obra en un
panfleto politico, que ese es
“su” problema y que en todo
caso, como cabal obra de arte
“El dia que me quieras” per-

mite infinitas lecturas y cada

uno la “leera” de acuerdo al
idioma politico elegido.

En todo caso, un buen test
para los que asistan a ver la
obra en el Teatro Arlequin
seria preguntarles: —;Como
interpretar la parte final, aque- °
lla en que la solterona junta
amorosamente la bandera so-
viética con la blanca chalina de
Gardel? jEs acaso la solucion
al conflicto?

Quienes se extrahaban por
la cita Stalin-Gardel entende-
ran ahora como es que Luis
Peirano ha quedado integrado
al dio y justamente en el me-
dio, reuniendo a dos leyendas
grabadas a fuego en nuestros
corazoncitos latinoamericanos.

No hablemos mas. Mejor
veamos la obra.




En Christopher and his
kind, Christopher Isher-
¥ wood recuerda su pri-
™ \ mera visita, a principios
de los anos 20, al Ins.
tituto Hirschfield, en - Berlin.
Magnus Hirschfield, figura recto-
ra del movimiento homofilo en
la Alemania de la época “se
sentia inclinado a una alianza
con los comunistas, debido a que
el gobierno soviético, cuando lle-
go al poder en 1917, habia de-
clarado que todas las formas
de relacion ‘sexual entre adul-
tos, bajo mutuo consentimien-
to, constituyen un asunto pri-
vado que no concierne a la
ley”. G
De esta credula aceptacion
de la engafiosa declaracion de
los soviéticos, por parte de
Hirschfield, nacio el mito de la
liberacion gay bolchevique. Tal
idea, que florecio en Alemania
e Inglaterra durante los anos 20,
fue olvidada en las décadas sub-
siguientes, pero adquirio nueva
vigencia en los 70. La mencio-
nan numerosas publicaciones oc-
cidentales de la pasada década.
Esta imagen de las simpatias
progay del primer gobierno
soviético se ha difundido entre’
los gays americanos rivalizan-

do en popularidad con aque-.

llos mitos —igualmente insoste-
nibles— apoyados por los ho-
mofobos americanos, segiin los
cuales la homosexualidad fue
la causa de la caida del imperio
romano y fueron los homose-
xuales quienes regentaron los
campos de prision y las cama-
ras de- tortura de la Alemania
nazi. <
Lo mas sorprendente acerca
del mito de la legislacion pro-
gay soviética es que sus orige-
nes no deben buscarse en Mos-
ci o Leningrado sino en Berlin.
(1). Fueron alemanes bien inten-
cionados, tales como Hirschfield
y Wilhelm Reich, ignorantes de
los valores puritanos, antisexua-
les, de la tradicion radical ru-
sa en la que se formaron Lenin
y Trotsky, los que le atribuye-
ron una perspectiva libertaria
que ningun ruso, partidario u
opositor, hubiera sofiado en ads-
cribirles. Considerada desde un
punto de vista ruso mas que a
través del prisma de la credu-
lidad occidental, la revolucion
de octubre de 1917 aparece
como un acontecimiento que
detuvo el despertar gradual de
la manifestacion goy y de la
aceptacion de la homosexualidad
en la sociedad rusa. Ambos
procesos comenzaron a hacerse
evidentes a fines de la década
de 1890 y se reflejaron en
obras literarias de esa época,
tales como la novela Resurrec-
cion (1899), de Leon Tolstoy,

en la cual fustigaba las nuevas-

actitudes de tolerancia respecto
a la homosexualidad, incluyendo
las propuestas para descrimina-
lizar la sodomia; el drama sim-
bolista Alma (1900) de Nico-
_ lai Minsky, con su vision simpa-
tizante del lesbianismo y la no-
vela Genle de la década del 90
(1910) de Alexander Amfitea-
trov, en la cual se describe la
perplejidad de la vieja genera-
cion ante la presencia manifies-
ta de gays y lesbianas en los
circulos intelectuales.

LITERATURA

GAY EN LA RUSIA

Simon Karlinsky

BOLCHEVIQUE

La generalizada opinion de que la Revoluciéon de Octubre promovié en sus primeros
anos una mayor aceptacion de la homosexualidad por parte de la convulsa sociedad
soviética es rebatida aqui por el profesor norteamericano Karlinsky, quien afirma
exactamente lo contrario: los primeros soviéticos despreciaron a los gays —y por
consiguiente a su obra— considerdndolos reflejo de la decadente aristocracia, en
contraste con los habitos tolerantes de la sociedad anterior a la gran revolucion.

La primera revoluciéon rusa
(1905) que, aunque reprimida,
llevo a la legalizacion de todos
los partidos politicos, introdujo
un sistema parlamentario y re-

. dujo la censura oficial, permi-

ti6 que se manifestase la abierta
sensibilidad homosexual detec-
table en la literatura rusa entre
los anos 1906 y 1922. Dos li-
bros recientemente publicados
en inglés arrojan mucha luz
sobre la situacion de los gays
rusos antes y después de la re-
volucion de 1905. El primero,
de Donald Rayfield, es una bio-
grafia del explorador y natura-
lista Nicolai Przhevalsky (1839-
1888), El suefio de Lhasa. El
otro es una seleccion, realiza-
da por Michael Green, de la
obra poética, dramatica y de
ficcion de Mijail Kuzmin (1872-
1936), el escritor gay mas im-
portante e influyente del perio-
do comprendido entre las re-
voluciones de 1905 y 1917.
Conjuntamente considerados, los
dos libros ofrecen un instructi-
vo contraste entre las respues-
tas de dos hombres gay, de muy
diverso temperamento, ante los
periodos historicos que les toco
vivir.

I

* Durante las décadas de 1870
y 1880, Przhevalsky era famoso
no solo en Rusia sino en todo
el mundo occidental. Habia ex-
plorado regiones de Mongolia,
Turkestan y el Tibet desconoci-
das hasta entonces. Descubrio
y designo numerosas especies de
animales y plantas asiaticos,
incluyendo el equus przhevalskii,
la Unica especie de caballo sal-
vaje que sobrevivio hasta los
tiempos modernos. Sus libros
sobre tales viajes y aventuras
habian sido traducidos a las
lenguas occidentales y se leian
avidamente en Inglaterra y Amé-
rica del Norte en una €poca en
que las grandes novelas de sus
contemporaneos, Tolstoy y Dos-
toievski, todavia no se cono-
cian en Occidente. Este con-
quistador empedernido y pode-
roso cazador, epitome de la im-
perialista masculinidad victoria-
na, era también un enamorado
de los jovencitos. Hace  mucho

que la documentacion sobre la
vida amorosa de Przhevalsky
esta disponible en sus diarios y
cartas publicadas. Pero sus bio-
grafos, al no encontrar en ellos
historias con mujeres, considera-
ron que el explorador estaba
demasiado absorbido por sus
viajes como para permitirse el
tiempo que demanda una vida
privada. Incluso la publicacion
en 1940, de una apasionada
correspondencia con su orde-
nanza cosaco, Pantelev Teles-
hov, fue interpretada por los
comentadores soviéticos simple-
mente como una evidencia de
la democratica falta de prejui-
cios de clase de Przhevalsky.
Rayfield es el primero en adver-
tir lo que deberia haber resul-

- grafias de

tado obvio. En cada expedi-
cion de Przhevalsky se planea-
ba la inclusién de un compa-
fiero-amante entre los 16 y los
22 anos. A juzgar por las foto-

estos jovenes, a
Przhevalsky le atraia un parti-
cular tipo fisico; todos ellos
se parecian entre si, eran de
cara redonda y con algo en su
apariencia de mufieca vulnera-
ble.

Después de alcanzar la fama,
Przhevalsky se sentia lo suficien-
temente fuerte como para reque-
rir de las autoridades rusas que
pagaran la educacion de cada
nuevo protegido y le asignaran
el puesto de lugarteniente en
el ejército. “En vano solicita-
ban cualificados gedlogos de

Viena o botdnicos de Varso-
via su alistamiento (en la, anun-
ciada expedicion)”, escribe Ray-
field. No alcanzaban a darse
cuenta de que la edad y el”
aspecto, no la preparacion cien-
tifica, eran los requisitos que
contaban. Los jovenes escogidos
por Przhevalsky debian pres-
tarle una incuestionable obe-
diencia, compartir su tienda y
aceptar alguna fraterna y oca-
sional zurra. Entre las recom-

. pensas_figuraban regalos costo-

SOs, una carrera segura en el
ejército y la posibilidad de
alcanzar la celebridad por de-
recho propio. : Vi

Entre expediciones, Przhe-
valsky permanecia en la pro-
piedad familiar, El Nido del
Aguila, rodeado por un grupo
de muchachos jovenes y dis-
cipulos. La umica mujer admi-
tida en este excluyente circulo
era su amada nodriza, la cam-
pesina Olga, su mds intima
confidente. Fue Olga, siempre
en busca de nuevos compaiie-
ros para su antiguo crio, quien
le hallo el gran- _amor de
su vida. Alertado por ella de
que en una destileria cercana
trabajaba como -oficinista un
interesante joven, Przhevalsky
se traslado alli’ para encontrar-
se con Piotr Kozlov, de 18
afios. Kozlov no sélo tenia el
tipo fisico adecuado: cuando,
ademds, se le pregunté por
qué era tan sohadora la ex-
presion de su rostro, dio la
respuesta justa y exacta: “Pen-
saba cudnto mds deben brillar
estas estrellas en el Tibet”.

“En Piotr Kozlov”, escribe
Rayfield, “Przhevalsky encon-
tr6 el joven que no habia podi-
do hallar en toda su vida: des-
pierto, sometido, -leal y guapo”.
En cuanto a Kozlov, “sintié
una adoracién por Przhevalsky
que habria de persistir a lo lar-
go de su existencia”. Cuarenta
afios después de la muerte de
Przhevalsky, Kozlov podia atin
recordar el estremecimiento que
lo asaltaba en presencia de
Przhevalsky y ante el sonido
de su voz. Pasaron juntos sélo
unos breves afios. A Przhevals-
ky lo deprimia el avance de la
edad y de su volumen fisico
(en sus iltimas fotografias pre-
senta una temible semejanza
con José Stalin). Un afio antes
de cumplir los 50 moria como
habia deseado, “durante una
expedicion y en brazos de sus
hombres”. Kozlov siguié ade-
lante hasta completar los planes
de exploracion de Przhevalsky,
incluyendo una visita a la ciu-
dad prohibida de Lhasa, con lo
cual habia sofiado Przhevalsky
toda su vida.

II

La vida amorosa de Nicolai
Przhevalsky no es el tema cen-
tral del libro de Rayfield, que
en su mayor parte se refiere,
con justicia, a las tierras exoti-
cas, a las tribus y animales des-
critos por Przhevalsky para fas-
cinacién de sus contempors-
neos. Sin embargo, el discreto

pero explicito relato de Ray-

field sobre los amores del ex-
plorador resulta importante por-
que agrega dimensiones que con-

&



tradicen el estereotipo corres-
pondiente a la imagen tradicio-
nal de los exploradores en el
siglo XIX. Przhevalsky puede
verse ahora como parte de un
continuum que incluye otras
figuras como Humboldt, Bur-
ton y Henry Morton Stanley.
Todos tuvieron que viajar has-
ta dreas inexploradas de Asia
y Africa para encontrar el ti-
po de compafifa masculina que
resultaba inhallable o peligrosa
en su tierra. (El autor de la
biografia de Stanley apareci-
da en 1974, Richard Hall (2),
sostiene en la introduccién ha-
ber encontrado suficientes evi-
dencias respecto a-la homose-
xualidad de su personaje, pero
prefiere. desenfatizar el asunto.
porque se trataba de ‘“una res-
puesta demasiado facil”’).

Si consideramos la vida de
Przhevalsky dentro del contexto
social de su época no se puede
dejar de advertir la ausencia
de esa homofobia histérica que
caracteriza, por ejemplo, a la
Inglaterra victoriana o a la
Unién Soviética de hoy. Al
consultar fuentes historicas uno
encuentra casos de homosexua-
lidad razonablemente bien in-
tegrados entre comerciantes y
clérigos de la Rusia del siglo
XIX. Entre los campesinos per-
tenecientes a las sectas cisma-
ticas, como los Khlysty y los
Skoptsy, se aceptaban e inclu-
so estaban difundidos la homo-
sexualidad masculina y el les-
bianismo. A fines del siglo
XIX incluso habia entre Ilos
gay grandes duques (tios o so-
brinos de los tltimos dos za-
res). El suicidio del gran escri-
tor Nicolai Gogol constituye una
excepcion. Gogol se dejé morir
de hambre, en 1852, a causa
del sentimiento de culpa que le
infundian sus deseos homose-
xuales. Ello fue consecuencia
mas que de las presiones socia-
les, de su propio fanatismo
religioso y del de su confesor.

I

En los primeros afios posre-
volucionarios, mientras las auto-
ridades soviéticas estaban ocu-
padas en aplastar las multiples
y dispersas rebeliones -campesi-
nas y en reprimir cualquier di-
sentimiento interno, Kuzmin y
otros escritores gay que habian
ganado su reputacion antes de la
revolucion todavia podian publi-
car. En 1923, Kuzmin produjo
dos importantes libros de poesia.
El mismo aho, una firma filial
de los soviéticos y con sede en
Berlin reimprimié Alas por ulti-
ma vez. Pero su poesia posre-
volucionaria se desarrollo en
torno a temas cada vez mads
cripticos, surrealistas y trdgicos.
A partir de 1925, mas o menos,
Kuzmin y otros escritores gays
y lesbianas tuvieron considera-
bles dificultades para la publi-
cacion de su obra.

Mientras Hirschfeld y Wil-
helm Reich aclamaban en Ale-
mania e} esclarecido tratamien-
to que supuestamente se daba

a los gays en la Unién Soviéti- _

ca, los artistas gays mas conoci-
dos en Rusia, actores y escrito-
res, se refugiaban tras espesos
muros Y, si podian, emigraban

-prenta 'y,

al Oeste. Kuzmin pudo apare-
cer publicamente por iltima
vez en un recital poético, sin
anunciar y por tanto inadverti-
do, que tuvo lugar en Leningra-
do. El acontecimiento se con-
virtio, al mismo tiempo, en la
ultima manifestacién publica de
los homosexuales de Leningrado,
que asistieron a centenares, cu-
briendo a Kuzmin con flores
y regalos y despidiéndose de
sus amigos, conscientes ya de
que seria peligroso volver a
verlos en el futuro. Este reci-
tal puede considerarse, retros-
pectivamente, como el ultimo
suspiro del afloramiento gay
que habia comenzado con el
tambio de siglo.

Kuzmin pudo publicar ain
otro libro de poemas;en 1929.
Se edito en una minuscula im-
salvo dos breves
gacetillas desechables, fue ig-
norado por la prensa soviética.
Este volumen, La trucha rom-
pe el hielo, constituye su ma-
yor logro: un conjunto deslum:
brante de historias visionarias
versificadas sobre la vida gaoy
tal como transcurrio en Rusia
antes de la revolucion y, seglin
€l creia, se daba ain en Occi-
dente. De 1929 en adelante
Kuzmin y otros escritores gays
y lesbianas prerrevolucionarios
no pudieron seguir publicando.
La draconiana legislacion estali-
nista de 1933, que condenaba
a la homosexualidad per se (mas
que cualquier acto homosexual),
vino simplemente a codificar el
proceso de estrangulacion de la
vida y la cultura gay que habia
comenzado con la revolucion de
octubre y cobré impulso en la
década de los 20. :

Hoy, Kuzmin es una figu-
ra olvidada, semioscura, en la
Union Soviética. Los ocasionales
poemas que aparecen en algu-
na antologia (fue totalmente
impublicable durante los afios
40 y 50) no' contienen alusio-
nes gay. Seria igualmente des-
conocido en Occidente si no
fuera por los esfuerzos y la de-

dicacién - de varios estudiosos

americanos, establecidos en el
area de Nueva York y Los An-
geles. En 1977-78, -Viadimir
Markov de la U.C.L.A. y John
E. Malmstad de la Columbia
University, publicaron en Ale-
mania Occidental una colec-
cion de tres volimenes que
incluyen toda la poesia de
Kuzmin en el ruso original y
donde se presenta por prime-

ra vez la totalidad de su obra

poética. El volumen tercero de
esta edicion contiene una deta-
llada biografia de Kuzmin, es-
crita en inglés por Malmstad,
que mereceria ser publicada
como libro independiente. En
1972 Michael Green, de la Uni-
versidad de California en Irvi-
ne, publicé la primera traduc-
cion inglesa de Alas. Esta edi-
cién se agotd, y Green ha edi-
tado ahora una muestra mds
extensa de los escritos de Kuz-
min. El nuevo volumen, Prosa
Yy poesias selectas, contiene,
ademas de Alas, la comedia
musical Los temerarios venecia-
nos y una seleccion de poe-
sias que abarca desde la pri-
mera hasta la tltima coleccién
de Kuzmin, Redes y La trucha

rompe el hielo. Todas son re-
presentativas y Green las ha
traducido con pericia. Mas dis-
cutible es la inclusion de casi
200 paginas de relatos breves de.
Kuzmin y un conjunto de apun-
tes criticos titulados El pez
desescama en la red, mal regis-
trada en el indice de materias
como “El pez escala la red”.
Excepto Alas, la prosa narra-
tiva de Kuzmin es inferior a su
poesia y su dramaturgia. Al-
gunas de las historias seleccio-
nadas por Green resultan per-
versamente divertidas, tales co-
mo El sofa de tia Sonia, la mas
conocida, donde el sofda mismo
es el narrador que relata una
historia de amor gay o El do-
ble confidente, sobre una con-
fusa relacion entre dos gays
(cada uno de los cuales piensa
que podria estar en lo cierto)
presentada sobre el fondo de los
cultos religiosos esotéricos que
formaban parte de la realidad
rusa de la época. Pero la mayo-
ria de las historias son estili-
zaciones de leyendas de 1la
Grecia helenistica o de Bizan-
cio, a la manera de Anatole
France. Tales historias resultan
mediocres comparadas con los
mejores escritos de Kuzmin.
Los fragmentos de EI pez

. desescama se refieren a feno-

menos literarios que solo son
familiares a los especialistas. Co-
mo no se ofrecen notas aclara-
torias, el lector general, carente
del contexto necesario, se senti-
ra mas frustrado que esclareci-
do.

Figuras como Nicolai Przhe-
valsky, Polixema Soloviova, So-

phia Parnok y Mijail Kuzmin.

constituyen, a igual titulo que
Oscar Wilde, André Gide o Ger-
trude Stein, una parte impor-
tante de la herencia gay. Mucho
queda por hacer todavia para
desenterrar el conocimiento de
la cultura gay en Rusia duran-
te el cambio de siglo. Los his-
toriadores y estudiosos soviéti-
cos no pueden hacerlo, por tan-
to la tarea ha de recaer en no-
sotros, los occidentales. Donald
Rayfield y Michael Green han
cumplido una importante tarea
de pioneros en favor de este
redescubrimiento.

NOTAS:

Simon Karlinsky es profesor en
el Departamento de Lenguas y
Literaturas Eslavas de la Univer-
sidad de California, Berkeley.
Edité la Correspondencia entre
Nabokov y Wilson y'es autor de
El laberinto sexual de Nicolas
Gogol, entre otras obras.

(1) Los lectores interesados en
la situacion cultural y legal de
los homosexuales rusos antes y
después de la Revolucion de Ce-
tubre, pueden remitirse a mi
ensayo Russia’s Gay Literature
and Histogy (11 th-20th centu-
ry), Gay Sunshine, Nos. 29/30,
Verano-otohio 1976; y al debate
subsiguiente sobre este ensayo
en Gay Sunshine, No. 31, In-
vierno 1977.

- (2) Richard ~ Hall; Stanley: An

adventurer Explored: London;
Collins, 1974.

| Poesia/ Mariela Dreytus |

EQUINOS

Como todas las potrancas de este mundo
cabalgo me encabrito y al borde de la noche
cedo mis ancas al jinete de las barbas del oeste
para después relinchar gozosa sobre el prado.

Incapaz de monturas o de riendas,

solo el azucar, las hierbas y los nifios

y este mi jinete de potencia de centauro
para calmar mi sed

a pelo, entre los lomos.

POST COITUM

I
Descender las escaleras del hotel
y que las cosas vuelvan a su antiguo espesor.
Este placer ya ha sido pagado:
todo es dinero todo se vuelve papel moneda
el goce es dejado sobre sibanas prestadas.

I
Frente al espejo de la entrada
aliso mis cabellos/ acomodo mis senos
al lado de mi muchacho
timido como siempre en el primer abrazo.

111
El regreso a casa es solitario
y debo esconder mis pasos,
el olor que sorprenda a mi madre
mil veces violada y todavia virgen.

JUGUETEANDO

No importa la sangre si deslizas tu mano en mi humedad

¥ luego la secas en el pasto y en ese pasto Y0 seco los restos de
tu semen :

en mi mano larga y sin ufnias.

Y la respiracion se nos acaba, no te achogues

tengo miedo de tus costillas y de lo que viene después

alguien se destrozara, alguien se destrozard

ésta es la danza de los muertos en noviembre

lames mis senos/ beso tu pene/ ya no soportas

alguien se parara sobre el otro y lo aplastard

seguird su olor como un ciego entre los basurales

gritara en las noches cuando no pueda dormir de puro arrecho -

después de la destreza para jugar con cierres y botones

alguien se quedard extrafiando un poco de piel entre los dedos

un poco de vellos, de mordiscos, de sudor

no quiero ser quien se tire a llorar sobre la pista ;

no quiero ser quien se entregue a tu sombra como ung puta sin
suerte.

Amante, amante, este juego nos quema.

Mariela Dreyfus nacié en Lima en 1959 y estudia Li-
teratura en San Marcos. Los poemas que publicamos
pertenecen a su poemario ‘“Memorias de Electra”,
finalista en el I Concurso Nacional de Poesia Juvenil
organizado por El Diario.




Dolores del Rio (nce

Lolita Dolores Marti-

7 nez Astnsolo Lopez

~ \ Negrete), la diva ma-
xima del cine azteca,

“la Gran Dama’”, “la Diosa del
cine”, la “Lolita” adorada por
el pueblo mexicano, cerro sus
ojos para siempre el 11 de abril
en una clinica de La Joya (Ca-
lifornia), terruno natal de la no
menos célebre Raquel Welch.
Dolores del Rio (apellido que
tomo de su temprano primer ma-
rido Jaime Martinez del Rio,
abogado, escritor y diplomati-
co) habia nacido el 3 o 13 de
agosto de 1905 en Durango, ¢iu-

dad indeleble e indestructible-

mente unida a la vida del ro-
mantico ‘‘condottiero” Pancho
Villa, de quien nuestro Choca-
no fue secretario.

La vida de la gran estrella .

estuvo signada por la leyenda.
‘En verdad, muri6 en olor de
mito. De la holgada posicion
de sus padres no caben dudas.
Don Jesis L. Astnsolo era
banquero y hacendado y dona
Guadalupe Lopez Negrete perte-
necia a una de las mas renom-
bradas y distinguidas familias
de la region. Pero ya a los seis
anos —no sé si de verdad o so-
lamente como fruto de la pin-
toresca y calenturienta imagina-
cion de los publicistas. de Ho-
llywood— nos la presentan como
la viva encarnacion de “Anita
la huerfanita”, la mundialmen-
te conocida protagonista de la
tira comica de Harold Gray.
Lolita, con humildes ropajes,
para disimular su real condi-
cion social, trepa al “ultimo”
tren que sale de Durango hacia
los EE.UU., para reunirse con
su amoroso padre, fugitivo de los
“feroces” revolucionarios que en
1910 escribieron las pdginas he-
roicas y gloriosas de la revolu-
cion mexicana. Estudia, enviada
por su familia, danza en Paris
y adguiere, como es natural, y
con la practica, el dominio del
francés. En 1926, es decir a
los 21 anos, y no a los 15 co-
no lo han propalado tantos pe-
riodicos y revistas, contrae ma-
trimonio con el antedicho Mar-
tinez del Rio. El matrimonio
es un fracaso y a los dos afios se
separa la pareja (1). Antes de su
matrimonio, la bella mexicanita,
con su tipo de belleza exotico
e inolvidable, habia trabajado
en La munequita millonaria
(1925, Edwin Carewe, su casual
y feliz descubridor) (2). Entre
1925 y 1930 inteiviene en pe-
liculas que le valieron una acep-

tacion casi fulminante entre el ™

ptblico del planeta. La linda Lo-
lita no solamente gustaba y se-
ducia sino que convencia —co-
mo se habria de comprobar
en sus grandes 'obras de quince
afios mas tarde— a los mas recal-
citrantes. De su primer periodo
podemos recordar: El precio de
la gloria (1926, Raoul Walsh),
Resurreccion (1927, E. Care-
we), Los amores de Carmen
(1927, R. Walsh), Ramona (3)
y Venganza (1928, E. Carewe),
La virgen-del Amazonas (1928,
J. Griffith Wray), La bailarina
de la opera (1928, R. Walsh).
En 1929 rodo su primer filme
sonoro: FEvangelina, en la que
entono su primera cancion. Pa-

Francisco Bendezu

Dolores del Rio, ademads de ser una gran actriz, fue una mujer muy querida por
su pueblo. Ella confesaba con el mayor candor y la mas limpia sinceridad que la
- inquietud social se la habia sembrado en el corazén el gran director y actor
Orson Welles. Hasta sus dias postrimeros atendié con paciencia ejemplar y
solicitud conmovedora las prestaciones infantiles del Sindicato de Actores de
México. Doble mérito si se tiene en cuenta que naci6 en cuna de oro y fue
engreida y mimada a porfia por todos los piiblicos cinematograficos del cine
mudo y parlante. He aqui una rdpida y veridica historia de su vida y obra.

sO brillantemente la prueba del
cine mudo al parlante. El mismo
ano trabajé en La mala (George
Fotzmaurice). Luego siguieron
éxitos que la sefalaron como
una de las artistas mas popula-
res, dotadas y versatiles de Ho-
llywood: La paloma (;?), Ave
del paraiso (1932, King Vidor).
Volando a Rio (1933, Thornton
Freeland) constituy6 un éxito
colosal pues la pelicula repre-
sentd una verdadera revolucidén
en el género de las musicales.
Madame Dubarry (1934, Wi-
lliam Dieterle) mostro su fibra
dramatica y pased por todos
los escenarios su innata elegan-
cia. Vivo para amar (1934,

- Lloyd Bacon), Por unos ojos

negros (1935, Lloyd Bacon,
In caliente en ing.) confirman
su- arrastre multitudinario. Re-
cuerdo que por aquellos afios
estaban de moda las “‘figuri-
tas” (o sea reproducciones de
escenas o retratos de astros o
estrellas) en los cigarrillos chi-
lenos marca “Polo” ‘o “Cine-
landia” (estas ultimas en colo-
res). jDolores del Rio era la
“figurita” mds repetida, junto
con Kay Francis, Mima Loy,
Loretta Young, Madeleine Ca-
rroll, Carole Lombard, Ann
Dvorak, Fay Wray, Anita Louise,
Sylvia Sydney, Margaret Sulli-
van, Jinx Falkenburg (chilena),
Bebe Daniels, etc.! Podria agre-

.gar también La viuda de Monle-

carlo (¢?). Poco mas tarde, mas
con diversas variantes, las “figu-
ritas” llegaron al Perti cubier-
tas por las lujosas platinas de los

chocolates “Nestlé”, “Cadbury”,

“D’Onofrio”, “Field”, etc. La
gran actriz mexicana actud, en-
tre 1925 y 1942, en algo mds
de 30 peliculas para Hollywood.
Ella tuvo el mérito de hacer re-
conocer a los norteamericanos
que mas alla del Rio Grande no
solamente " habia “espaldas moja-
das”, tiros, guitarrones y tequi-
la. Y que México era algo mads
—bastante mas— que les gran-
des sombreros y graves rebozos

de Tijuana. Lupita Tovar, con

quien Dolores del Rio trabajo
en Santa (1931, Antonio More-
no) y la frenetica y suicida Lu-
pe Vélez, y mas tarde Maria
Félix, Katy Jurado y tantas

mas adornaron con su talento
y belleza las pantallas de los
EE.UU. Entre los hombres bas-
taria mencionar los nombres
de Ramoén Novaro, Ricardo
Cortez, José Mojica y Anthony
Quinn, sin olvidar las esporadi-
cas apariciones del recio y-gran
Pedro Armendariz, quien antes
de ser abatido por un cancer
maligno se pegdo un balazo,
como Hemingway, si, como el
Premio Nobel autor de “El vie-
jo y el mar”. El mediocre e
insulso Ricardo Montalban —que
también ha interpretado omisi-
bles personajes en Hollywood—
lo acaba de reconocer con hue-

ras palabras tefiidas de servilis-
mo y hasta “malinchismo”: “Lo-
lita fue la precursora de todos
nosotros en el duro camino ha-
cia Hollywood. Ella fue la pri-
mera en enseflarnos que es el
respeto por nosofros mismos lo
que al final triunfa”. No le
apruebo a Ricardo Montalban
que se empine tanto y se pon-
ga, siquiera sea momentdnea-
mente, a la altura de la gran
diva de Durango. ;De qué res-
peto, por ultimo, hacia si mis-
mo habla él, que no es, al fi-
nal de cuentas, sino el amable
alcahuete de una abominable
serie televisiva: “La isla de la
fantasia”? ' -

En 1930 Dolores vuelve a
contraer nupcias con el deco-
rador Cedric Gibbons. La union
dur6 hasta 1941. Al afio si-
guiente, durante el rodaje de
Eslambul o Jornade de lerror
(1942, Norman Foster) nacio
su famoso idilioc con Orson We-
lles, el genio indiscutido del

‘Hollywood de aquellos tiempos

de la Segunda Guerra Mundial.
La cosa no pas6é a mayores. Or-
son Welles fue flechade y co-
menzd a beber los vientos por
Rita Hayworth (née Margarita
Cansino), con quien se casa-
ria poco mas tarde. La nobleza
de Dolores del Rio resalta es-
pecialmente en esta su Ultima qui-
za gran llamarada pasional. No
es la despechada ni la renco-
rosa. Tiene la infinita grandeza
de animo —magnanimila (mag-
nanimidad) en el lenguaje dan-
tesco— como para declaray, sin
resentimiento ni falsos pudores,
como la antedicha “gran dama”
y mujer de calidad excepcional
que fue: Me cnamore pérdida-
mente de Orson y en los dos
anios 'y medio de nuestra rela-
cion aprendi mucho al lado de
ese genio, que ademds sembro
en mi la inquietud social. A
inslancias de él cambic muchos
de Mis conceplos de los valo-
res humanos. ;Cudntas muje-
res, con la herida atin no cica-
trizada, serian capaces de ex-
presarse asi del hombre que las
abandoné o, simplemente, las
dejo por otra? Estas increibles
pruebas de sinceridad desgarra-
dora y verdad sin tapujos son

las que van forjando el mito
de .una personalidad, con la
salvedad de que en el caso de
Dolores del Rio no hay publi--
cidad barata, hipocresia o con-
veniencia —y menos ain- mo-
vimientos ajedrecisticos comer-
ciales, tiradas  melodramaticas
para la galeria— sino extractos
de sentimientos profundos, vida
en estado desnudo y con toda

“la avasalladora fuerza de la pa-

sion, la introspeccion, el co-
raje moral y la nostalgia ‘irre-
quieta e irrestafiable. Quiza no-
sotros los peruanos no poda-
mos comprender ia oleada de in-
menso dolor que su muerte des-
pertd en México. Detengamonos
a meditar que con su muerte se
les apagaba una mujer paradig-
matica, un compendio de las
virtudes y valores de la raza,
el mds majestuoso lirio del ra-
mo de sus beldades historicas.
No en vano el gran director
Emilio “Indio” Fernandez soli-
cité la repatriacion de sus res-
tos para que fueran sepultados
en la rotonda del panteén de
los proceres y patricios de la ca-
pital y gran urbe mexicana. Yo,
desde aqui y a despecho de no
ser nadie, doy mi voto favorable
a tan justa y generosa proposi-
cion. Hasta ahora conservan vi-
gencia las emocionadas palabras
de David Reynoso, dirigente de
la ANDA (Asociacion Nacional
de Actores): “Es hora de ldgri-
mas,y no de palabras”. O como
tan certeramente dijo Anthony
Quinn: “Con su muerte no so-
lo el cine mexicano sino el cine
del mundo pierde a una verdade-
ra estrella”.

SU GRAN EPOCA DE

_ORO

Tras (y segin otros con) su
filme La malinche inicia Dolo-
res del Rio lo que con toda
propiedad podriamos llamar su
gran época de oro. El “Indio”
Fernandez estd en su cenit crea-
tivo. Y comienza la serie torren-
cial de obras maestras, muchas
de ellas con fotografia de Ga-
briel Figueroa. Dolores del Rio
ha alcanzado la plenitud tanto
de su belleza como de su genio
dramatico. Flor silvestre (1943,
E. Fernandez) y Maria Candela-

rie (1943, E. Fernandez) rom-

pen los fuegos. Maria Cande-
laria  obtiene las Palmas de
Cannes y propicia el nacimien-

.to de una de las parejas inmor-

tales del cine mexicano: Dolo-
res del Rio-Pedro Armendariz.
Otras serian, p. ej., Charito Gra-
nados-Emilio Tuerc, Marga Lb-
pez-Arturo de Cordova, Emi-
lia Guii-Tito Junco y Gloria
Marin, fallecida dos dias des-
pués que la del Rio, y el inol-
vidable charro cantor Jorge
Negrete. La Marin y Negrete,
convertidos en marido y mujer,
trabajaron juntos en 18 pe-
liculas. Los criticos se han pre-
guntado ;qué determiné y con-
tribuyo a perpetuar el éxito del
duo Del Rio-Armendariz? Indu-
dablemente que no fue la afi-
nidad sino el contraste. Pedro
Armendariz era la fuerza, la
actitud bravia, la furia ciega
del macho. Dolores del Rio,
en cambio, se identificaba con
la paz, la belleza y la dulzura;
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Ja tranquilidad, el refinamien-

to y la ternura. Ambos llega-
ron a constituir la realizacion,
la concrecion, la cristalizacion
de un sueno colectivo y; a cua-
renta anos de su encuentro y
perfecto acoplamiento espiritual,
todos los publicos iberoamerica-
" nos los recuerdan con carino,
admiracion y una pizca por
lo menos de dulce tristeza y un
sentimiento de insondable nos-
talgia."Sus magistrales actuacio-
nes no se marchitan sino mas
" bien permanecen y se agigan-
tan. Las .abandonadas o La
sombra enamorada (1944, E.
Fernandez) prosigue la serie.
Bugambilia (1945, E. Ferndn-
dez), a despecho de la ortogra-
fia vizcaina del titulo (pues de-
bio llamarse Buganvilla) obtuvo
igualmente un suceso resonante
y la aclamacion undnime de to-.
dos los paises de habla hispana.
Con La otra (1946, Roberto
Gavaldén, el galan fue Tito
Junco) y El fugitivo (1947,
The fugitive, John Ford) Dolo-
res del Rio deja sentada defi-
nitivamente su calidad de ac-
triz extraordinaria. En el filme
de Ford su pareja fue nada me-
nos que Henry Fonda. Dieci-
siete afios mds tarde habria de
filmar otra pelicula bajo la di-
reccion de John Ford: El gran
combate (1964, Cheyenne Au-
tumn , John Ford). La malque-
ride (1949, E. Fernandez) es
la pelicula que mas me gusta

de la desaparecida y adorable .

Lolita. No olvido el caballo
blanco, el reloj de péndulo ni
la soberbia —verdaderamente su-
blime— interpretacion de Dolo-
res del Rio. Yo cursaba mis es-

tudios de Letras y recuerdo

“que la vi en el viejo y familiar

(ijno el de ahora!) cine “Repu-
blica”, la sala predilecta de mi
instruccion secundaria en la
Recoleta y los afios de mi for-
macion universitaria sanmarqui-
na. Cuando recuerdo La mal-
querida me explico que Dolo-
res del Rio haya adquirido una
dimension legendaria. Concuer-
do con Roman Gubern, que

* nos habla de su “bellisimo fi-

sico”. Y justifico plenamente
al gran novelista Carlos Fuen-
tes, su “fan number one” o,
al menos, su “fan” de mayor
celebridad. Fuentes no . tiene
empacho en escribir este elo-
gio, que me parece el maximo
y mas exaltado, y no por ello
menos sincero, que haya reci-
bido jamas actriz alguna cine-
matogrifica: “Greta Garbo y
Marlene Dietrich fueron muje-
res convertidas en diosas. Do-
lores del Rio era una diosa a
punto de convertirse en mu-
jer”. Bravo! Pero no se detiene
ahi Carlos Fuentes, ya dispara-
do por el tobogan del ditiram-
bo realmente sentido, no el
artificial o frio e ingeniosa-
mente inventado. En una suer-
te de “noche oscura” del sexo,
escribe, inspiradisimo y den-
sa y aéreamente sensual: “El
rostro es el sexo. Dolores del
Rio no necesita despojarse de
la ropa para quedar desnuda;

le bastd abandonar el velo, de- .

safio profano, desnudez erotica
de un rostro cuya sensualidad
es la verdadera, la mental, la
imaginaria, la sospechada... la
deseada”. Con palabras asi se
funda un mito o involuntaria-

Dolores del Rio en “México de mis amores”

mente se hace avizorar un mis-

terio eleusino. Yo creo que las

exploraciones de Fuentes nos
hacen penetrar en el misterio
de la carnalidad de Dolores
del sRio. Como en un fogona-
zo nos los revelan.

La cucaracha (1959, Ismael
Rodriguez), Estrella ardiente

. (1960, Flaming Star, Don Sie-

gel, Lolita interpreta el papel
de madre de Elvis Presley), La
dama del alaba (1965, Francis-
co Rodriguez Beleta), Siempre
hay una mujer (1966, C'era
una volia, Francesco Rosi), El
hijo de todas (1967, Julign So-

‘ler) y Los hijos de Sénchez

(1978) fueron sus ultimos fil-
mes. >

El teatro, a fines de la déca-
da del 60, no le fue ajeno. In-
terpretd con gran €xito, en
Mexico, EE.UU. y capitales eu-

ropeas: “El abdnico de lady
Windermere”, “La dama del

alba”, “La dama de las came-
lias” y “Camino a Roma”, en-
tre otras obras famosas o cldsi-
cas. Los que la vieron afirman
que alcanz6 cimas histrionicas
no vueltas a escalar. Por ultimo,
Dolores del Rio obtuvo cuatro
Arieles y un Quijote —los ga-
lardones, respectivamente, me-
xicano y espanol equivalentes al
Oscar de Hollywood. El mal
que nos la rob6 fue una hepa-
titis irreversible. Y juzgo, por
supuesto, una mentira falsa-

mente piadosa, inoportuna vy,

de mal gusto el haber soltado
el rumor de que para la noche
de su muerte estaba invitada a
Hollywood para recibir un Oscar
como el que tan justicieramen-
te se le concedi6 a Mickey Roo-

ney. Yo sé de fuente autoriza-

da que no existia intencion de
otorgarle un Oscar, el cual,
protocolos aparte, sobradamen-
te lo merecia desde hacia por
lo menos 40 ahos. Su tercero
y ultimo marido, el productor
Lewis o Lou Riley la acompa-
fi6 fielmente hasta su postrer
suspiro. Dulce y discretamen-
te, silenciosa como una palo-
ma herida, ha hecho mutis por
el foro la esplendorosa, noble
y bellisima Dolores. Se ha ido
como la hija legitima de su so-
lar nocturno y nutricio, como
la hija muy amada de su “Mé-
xico terrorifico y fulgurante”,
que dijera nuestro gran poeta
José Santos Chocano. Murid
Dolores del Rio un dia antes
que nuestro llorado poeta, com-
positor y amigo Gonzalo Rose.
;Lastima que lo que platiquen
en el cielo sea secreto de paja-
ros! :

(1) Sin embargo muchos. sostie-

nen que se casé en 1920, tras
ser presentada a Alfonso XIII,
a la sazén rey de Espaha. Este
punto de la boda no estd total-
mente dilucidado.

2) E. Carewe la vio cuando ella
ailaba, con la gracia y soltura
grogias de las
o ballet,y quedd prendado. Se

~ encapricho con la “sefiorita”.

Y ella puso lo suyo para ingre-

sar en el cine, Sus padres acata--

ron su decisién. Como todas las

. nativas de Leo era suavemente

dominante y veladamente enér-
gica.

(3}:‘Ramona”, la cancién de la
pelicula, se canta hasta hoy, tal
como la “Laura” de Gene Tier-
ney o el leit-motiv de Casablan-

_ca de Bogart y la Bergman.

ue han estudia-

LOS BLANCOS Y
EL JAZZ

Existe la creencia, no por
difundida menos falsa, que el
Jazz lo cultivan y practican
exclusivamente los negros. O
la creencia alternativa: el jazz

“ejecutado por los blancos es

irremediablemente mediocre si
no pésimo y jhasta ilegitimo!
Hay que salir contra el error,
el sectarismo racial y lo
irrazonable de una actitud que
todo “fan” que se precie de
honrado rechaza inequivoca y
enérgicamente. El jazz lo
componen y tocan los eslavos
y los asidticos, los nordicos y
los ibéricos, los hindies y los
gitanos; loslatinos y los
sajones. Originalmente el jazz
es de raiz afronorteamericana,
pero de ahi a concluir que si
alguien que no es de piel
oscura ha tomado en miusica
el jazz por camino,
indefectiblemente esta
condenado al fracaso, hay

un abismo que solo la
ignorancia se empena en
mantener abierto y ahondar.
Pruebas al canto.

La primere orquesta que
grabo jazz en el mundo fue la
“Originale Dixieland Jass
Band’’ del cornetista blanco
Nick La Rocca. .

El genio de Armstrong,
Tommy Ladnier o Joe “King”
Oliver no impide el reconocer
la altisima calidad artistica de
los trompetistas blancos Bix
Beiderbecke, Paul Mares, Marty
Marsala, Wingy Manone,
Sterling Bose, Harry James,
Bunny Berigan o Muggsy

. Spanier.

En el clarinete han destacado
nitidamente Leon Rappolo,
Frank Teschemecher, Irving
Fazola, Matty Matlock, Joe
Marsala, Benny Goodman,
Artie Shaw, Jimmy Dorsey,
“Mezz” Mezzrow y Pee Wee
Russell.

Los saxos de Frankie “Tram”
Trumbauer, Bud Freeman, Stan
Getz, Al Cohn, Zoot Sims,

Lee Konitz, Gerry Mulligan y
Lester Carter ( jtan olvidado!)
sostienen a pie firme el parangon
con Coleman Hawkins, Lester
Young, Chu Berry y Ben
Webster.

Yo no sabria decir quién
es mas grande en guitarra: uno
de los dos grandiosos negros
Lonnie Johnson y Charlie
Christian o el gitano
“manouche*’ Django Reinhardt,
a quien todo musico imita.

En piano, definitivamente,
los negros llevan la delantera.
No me duelen prendas. Stacy
y Brubeck son figuras menores.

En contrabgjo, igualmente,
los blancos estan en clara y
patente desventaje. Louis
Vola y Eugéne D’Hellemmes
no basten.

En bateria, por ultimo, Gene
Krupa, Louie Bellson y Shelly
Mane planean a la altura de
los mejores. (Francisco
Bendezu)

]
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No sé que suerte de afio
‘penumbroso y bifido es éste
que nos ha venido encima con
su secuela de espanto.

Cuando aun nos lastima
admitir la desaparicion de
Chabuca Granda, olra nolicia
de las deplorables nos asalta
con su miseria: la muerle de
Juan Gonzalo Rose. Verdad

que desde hacia tiempo Gonzalo *

parecia vivir una abulia sin
enlusiasmo alguno, un franco
ambular sin ilusiones ni sosiego
por las calles de este mundo;
pero también es verdad que

su sola presencia entre nosotros
hacia menos absurda la
esperanza. Ahora que se ha
ido, un sopor muelle y sordo
nos engulle con su maldito
milagro de fatal melancolia.

Juan Gonzalo Rose, ese
solitario tenaz abalido por un
prematuro desencanto de la
vida, no solo fue uno de los
mas finos e inolvidables poelas
que ha tenido el Peru, sino
tambien aquel hombre triste
que lograra en los tiempos
recientes, dar aliento de
preciosa poesia a nuestra
cancion criolla. A sus
anleriores éxitos oblenidos -
con los valses ““Si un rosal se
muere” y “Tu voz”, hace
menos de un ario se sumo
el de “La esquina”,
composicion que obtuviera
el primer premio del Festival
de la Cancion Criolla. Fue,
pues, el poela que se acerco
a la cancion populary habito
enella.

Asimismo, presumo de la
suerte de poseer en mi
discoteca particular, un disco
de larga duracion que grabara
Tania Libertad con el aporte
musical de Victor Merino y
Jorge Maduerio, en justisimo
homenaje a Juan Gonzalo,
interpretando unicamente sus
canciones. El disco —como era
de esperarse— fue boicoteado
por casi todas las emisoras
de Lima —esa canalla
lamentable para la cual sélo
existe la musica extranjera— 7y
por ende, la obra nunca llego
en realidad al gran publico.

Felizmente la cuola de
ignominia que define la
condicion humana, ahora que
Gonzalo ya no esta, hard
posible una nueva y publicitada
edicion del disco, seguramente.
Este habra de ser un hecho tan
penoso como aquel ofro: el
reconocimiento siempre
tardio del Instituto Nacional
de Cultura, entidad que
despidiera al poela mientras
vivid y que luego solicitara
ser sede del velatorio.

Pero mas alla de este infeliz
anecdotario de la ingratitud,
consuela saber que el generoso
corazon de Juan Gonzalo
Rose y su hermosa obra,
alcanzaran la inmortalidad que
un puniado de seres mezquinos
no le pudo arrebatar. (Nicolds
Yerovi).

‘“Alabar y censurar son
operaciones sentimenta-
les que nada tienen que
> \ ver con la critica”, es
cribié alguna vez Bor-
ges. En nuestro medio existe un
tipo de critica literaria que to-
dos los domingos cree descu-
brir al poeta mds importante
de la década. Una simple mira-
da al calendario nos permitird
comprobar que un afno trae
cerca de cincuenta domingos,
de suerte que en doce meses
tendriamos igual cantidad de
grandes poetas. Sin embargo, las
estadisticas y los anaqueles de
las librerias informan que en
ese lapso los libros editados
apenas se acercan a la treintena.
De seguir los dictados y velei-
dades de esa critica, en los dos
afios y cuatro meses que han
corrido de la década ya ten-
driamos mas de un centenar de
poetas dignos de figurar en una
voluminosa antologia de la poe-
sia peruana. Pero la realidad
es otra. Y nuestro Parnaso es-
ta lejos de albergar una super-
poblacion caracterizada por la
calidad. (Esto no se contradice
con el hecho de que, efectiva-
mente, en estos dias exista una
gran cantidad de gente que es-
cribe —o pretende escribir— poe-
sia, aunque con resultados de-
siguales).

Hablando hace poco con un
poeta joven de la facilidad con
que la critica literaria levanta
idolos de barro, nos referia
este amigo que €l también tuvo
la suerte de ser elogiado por un
suplemento dominical no una
sino ftres y hasta cur*vo
veces seguidas. Pasado el mul-
tiple rubor y después de haber
soportado las bromas'y comen-

tarios malévolos de sus colegas,

no se le ocurrid mejor recurso
que escribirle una carta al eriti-
co suplicandole que ya no se
ocupe de su poesia. Fue sufi-
ciente para acceder al parado-
jico y autopropuesto silencio. -

EN BUSCA DEL
CONSENSO PERDIDO

Se afirma con frecuencia
que en los momentos actuales,
y para el caso especifico de la

,poesm no existe una critica

literaria que realmente pueda
ser considerada respetable y
capaz de otorgar espaldarazos
con autoridad. Igual se dice que
alrededor de cada periédico se
han constituido capillas litera-
rias que levantan o consagran
a los amigos y denigran o silen-
cian a los que no lo son, de
suerte que se configura una si-
tuacion en la que predomina
una ausencia de consenso en lo
que a cahdades literarias se re-
fiere.

Es evidente que estos plan-
teamientos no dejan de tener
algo de verdad. Habria que pre-
guntarse, sin embargo, qué es
lo que se entiende por consen-
so en este terreno y si el con-
senso ha existido en otras épo-
cas y si es necesario y posible
que ello ocurra.

Si examinamos nuestra his-
toria literaria reciente —para el
caso, los ultimos doce ahos—
encontraremos que nuestra cri-
tica literaria fue undnime en

CRITICA DE
- LA CRITICA

Mito Tumi

Llegimi el dia en que un cronista de costumbres
arrime una silla a la puerta de su casa y comience
a hacer el recuento de las andanzas y las desventuras
de gran parte de nuestra critica literaria ejercida a
traves del periodismo. A la espera de ese desocupado
cronista, nos atrevemos a consignar algunos hechos
e inquietudes, apelando a la discutible impunidad’
que nos confiere haber perpetrado —casi por
azar— algunas de esas paginas.

declarar los méritos de la poe-
sia de Enrique Verastegui, Ma-
rio Montalbetti y Carmen OIll€.
Hubo, pues, consenso. Pero
también lo hubo en el mismo
lapso para otros poetas que
ahora, pasado algun tiempo, no
han conservado la vigencia que
la critica creyo ver en ellos.

Y cuando retrocedemos en el
tiempo, se dice que en la déca-
da del sesenta y con el libro de
Leonidas Cevallos, Los nuevos
(Lima, Editorial Universitaria,
1967, 166 pp.), hubo por lo
menos una seleccion y valora-
cion con visos de definitiva pa-
ra los autores de esa década,
seleccion y valoracion que fue
asumida por todos. Sin em-
bargo, ahora, en 1983, es facil
apreciar que de los seis poetas
incluidos. en esa antologia ape-
nas tres —o cuatro— de ellos
siguen siendo considerados no-
tables poetas. El resto se de-
smflo y lo que parecia buena
poes1a hoy ya no lo parece.

¢Cudles son los complica-
dos mecanismos que determi-
nan el consenso literario? Aqui
habria que distinguir dos nive-
les. Uno, el formal y escrito,
expresado a través de los pe-
riodicos y revistas especializa-
das. Otro, el oral, manifestado
en las capillas y grupos litera-
rios que se constituyen espon-
taneamente en las universida-
des y en los cafés. ;Cudl de
ellos tiene mas valor? Las es-
tadisticas dirfan que las opinio-
nes coincidentes de- diez pe-
riodicos o publicaciones poco
cuentan frente al criterio di-
ferente de los mil —o dos mil—
lectores de nuestra literatura.
Pero con esto podriamos estar
incurriendo en el peligroso error
de considerar que lo bueno en
literatura y arte es lo que deci-
de la mayoria. Ademas, habria
que considerar criterios tales co-
mo los gustos de época y la
mudanza de las opiniones lite-
rarias, pero eso excederia los
marcos de esta nota. Lo cierto
es que la preocupacién por ha-
Ilar un consenso es de algin mo-
do ociosa y para el caso de la
poesia no sirve, salvo para sa-
tisfacer el ego de algunos au-
tores, pues si un poeta tiene
méritos, éstos seran reconoci-
dos siempre, mas tarde o mds
temprano. Por suerte, la valora-
¢ién no lleva prisas.

UTILIDAD DE LA
CRITICA

Existe ahora en nuestro.me-
dio una importante cantidad
de galerias de arte. Unido a
este hecho se -ha producido el
consiguiente desarrollo de la
critica de artes pldsticas que
involuntariamente se ha incor-
porado al mecanismo de la co-
mercializacion de pinturas y
esculturas. (Esto es, simplemen-
te, una constatacion que no
pretende ir mas alla de certi-
ficar un hecho en el que no tie-
nen ninguna responsabilidad los
criticos). Convertido el objefo
de arte en una mercancia, la
valoraciéon que de €l haga la
critica necesariamente tendra
que ver con el mayor o menor
precio en que se cotizara una
pintura o escultura. Existe, pues,
un aspecto utilitario (y repeti-
mos, involuntario) de este tipo
de critica. Pero en el caso es-
pecifico de la critica literaria
que se ocupa de la poesia la
situacion es diferente, pues en
el supuesto caso de un libro ce-
lebrado unanimemente esta va-
loracion influird muy poco o na-
da en el enriquecimiento o bie-
nestar material del poeta. La
satisfaccion, ya lo dijimos, es de
otro tipo.

;Vale la pena, entonces, co-
meter una critica en el periodi-
co para gratificar afectivamente
a un amigo? Tal vez al lector

este aspecto le resulte sorpren-
dente, pero en nuestro medio
esto ocurre con frecuencia y
muy pocos han escapado a la
tentacion. La réplica, en el mis-
mo plano, también se da. Recor-
demos, si no, un caso reciente:
un poeta fue vapuleado —cree-
mos que con razon— a raiz de
la publicacion de un conjunto
de poemas. Para lavar la “afren-
ta” no se le ocurrio nada me-
jor que recurrir al criterio de
autoridad y pedirle a un lite-
rato amigo que “levante” su li-
bro. Como el amigo no podia
hablar bien de los poemas, la
resefia que escribio era un her-
moso canto a la amistad y a los
meéritos personales del autor,
pero de los textos no dijo na-
da. En un medio tan pequeno
como el nuestro, el amiguismo
y los compromisos personales

‘también tienen su lado negati-

vo: conocemos de cerca ‘his-
torias de poetas que han con-
fundido un' comentario desfavo-
rable de su libro con un ataque
personal. Después de esto, lle-
gar a la agresion fisica no de-
manda mucho esfuerzo.

¢Para qué sirve la critica pe-
riodistica? Se supone que para
marcar: derroteros y vislumbrar
caminos para el desarrollo de
nuestra literatura. En la actua-
lidad esto no ocurre, pero tam-
poco es para preocuparse de-
masiado. La creacion _literaria
puede afirmarse Yy renovarse
sin necesidad de la critica, pues
tiene sus propios mecanismos
de confrontacion que no ne-
cesariamente se aproximan al
campo minado de la critica Ii--
teraria.

Tampoco queremos caer en el
pesimismo y el derrotismo de
plantear la inutilidad de la cri-
tica literaria. Barthes sostiene
que la critica literaria* —enten-
dida en sentido amplio— ocupa

‘un lugar intermedio entre la

ciencia literaria y la lectura.
En ese sentido conviene avan-
zar. Pero mientras existan los
defectos que hemos sehalado y
una especie de Internacional de
los Malos —que incluye a criti-
cos y autores— que controla
las pdginas literarias de algunos
periodicos, la explicacién de
la organizacion y el sentido
de una obra y su-ubicacion en

un plano mayor tendra que ce-

der el paso todavia al elogio o
el anatema desmesurados.

* En esta nota rdpida nos he-
mos referido solamente a un mo-
do especifico de la critica lite-
raria: la que se ocupa de la poe-
sia en los peri6dicos. Otros, con
mas autoridad y capa01dad ya
se han ocupado amphamente del
desarrollo de nuestra critica y
de la incipiente —en nuestro
medio— ciencia literaria (Cf. Li-
leratura y sociedad, Ed. Hueso
himero, tomo I). Quedan, sin
embaxgo algunos aspectos por
analizar, tales como los mode-
los que se asumen, quiénes
hacen la critica literaria (y has-
ta su extraccion y posicién de
clase, conceptos caros a los so-
cidlogos). En este dltimo punto
vale la pena recordar que hace
poco dos politicos de la dere-
cha, Armando Villanueva y En-
rique Chirinos Soto, hicieron cri-
tica literaria en las solapas del
libro de un conocido poeta y
dramaturgo. Por ahora sélo nos
hemos referido a temas casi pe-
r1fer1r-os como son el consen-
SOy la utﬂwda de la critica

10



Mira que es dificil ima-
ginarse a Carlos Gar-
del entrando al teatro.
~ \, En el cine, con toda
> la eficacia de sus tru-
cos, siempre resultaron un fiasco
sus biografias, los intentos de
revivirlo, v hasta Hugo del Ca-
rril, que es razonable como can-
tor de tangos, quedd por ahr
tratando de representar lo irre-
presentable (un Gardel cotidia-
no que nadie se ocupo de le-
garnos) Vv lo imposible: abrir
la boca vy hacer de cuenta que
cantaba Gardel, cuando el que
cantaba era Hugo del Carril.
Entonces vino esto de Ll dia
que me  quicras, me adelan-
taron algo, y yo que no voy nun-
ca al teatro, por culpa mas mia
que del teatro, pero no sola-
mente mia, me fui muy preo-
cupada, como guardiana del
mito- —que somos varios— que
teme ver maltratado lo que no
debe en rigor ser ni siquiera
tocado, porque para eso son
los mitos, que se distancian
del dogma en que no apuntan
a la cabeza sino al corazon, y
en que no tienen una forma si-
no todas las que sean necesa-
rias, las que va elaborando
cada uno segin sus propias
irrazonables e irreductibles ape-
tencias.

De mas esta aclarar que a los
cinco minutos del primer acto
los motivos de la visita habian
cambiado, al menos en parte: ya
no estaba alli cuidando (al me-
nos no solamente) que no me
maltrataran a Gardel, sino dis-
frutando una buena, y mejor por
inesperada, obra de teatro, bien
actuada, bien dirigida, con didlo-
gos chispeantes e incisivos que
despertaban alterna y continua-
damente las risas y aplausos del
publico. Jorge Guerra de in-
flamado pensador izquierdista,
1935, pero, nada que ver con el
muchacho de Ojos de perro y
mucho con vagos y no tan vagos
recuerdos de gentes que cono-
ci, que tedo el mundo cono-
cio, solo que el tema no era
Stalin sino probablemente Fi-
Jel y la utopia no se llamaba
Ucrania sino La Habana, Pio,
y cuantos Pios todos conoci-
mos —y hasta aplaudimos— en
estos anos. Y Elvira, Elide
Brero, estupendo personaje que
remite a nuestras solidas ma-
dres, a las solidas madres de
tanta gente —aunque en la obra
no tenga hijos—, figura que evo-
ca raiz, cotidianidad, sentido
comin, pelea diaria con lo fas-
tidioso y lo dificil y sencillo
acceso a los alivios, escasos,
que la realidad permite (en es-
te caso, el Mago encarna ese es-
cape al suefio, esa gota de pa-
sion trascendente en una vida
comun, ese taocar la maravilla
que los artistas populares encar-
nan). Luego estd Maria Luisa,
que es Alicia Morales, y que es
un personaje de dimensiones di-
ficiles de medir, -interpretada
con gran delicadeza, que tiene
matices internos e intensos, de-
liberadamente opacos, y da la
pauta de la mujer timida y an-
siosa que se va volviendo va-
liente y compasiva mientras la
obra transcurre. Creo, con mi es-
casa cultura teatral, que estos
tres son los puntales de lo que
estamos viendo, que Plicido

A

ME

QU

Amalia Sanchez

Ensayo es, como reza el catalogo, una asociacion de estudio y produccién
teatral. Como organismo es nuevo, pero sus integrantes tienen amplia
‘experiencia, formacion y nombre. Remozando el teatro Arlequin, se estrenan
con una obra sugestivamente titulada E! dia que me quieras. Esta crénica, que
debio ser un reportaje, es apenas el desordenado recuento de un reencuentro con
el teatro, gracias a estos artistas nuestros, y a otro no menos nuestro cuya
sombra campea sobre el titulo y la obra entera.

Luis Peirano

(Gianfranco Brero, un jubiloso
y entranable David Niven a la
italiana), y Matilde (Monica Do-
minguez), demasiado juvenilia
para mi gusto, funcionan a gui-
sa de complemento, de exten-
sion necesaria de momentos de
tension para mejor ilustrar la
intencion subyacente. Y estd
Gardel, naturalmente. Gardel
que es preanunciado, adivina-
do, esperado, durante todo el
primer acto, para aparecer co-
mo una iluminacién, como la
concrecion de un suefio que to-
ca fugazmente la vida de una fa-
milia corriente, cuando este ac-
to termina, y volvera en el se-
gundo para obrar a modo de
involuntario detonante de todo
lo que se venia gestando. Este
Gardel que es una corporiza-
cion de la imagen que nos dan
las viejas peliculas del Mago,
aquellas tan contrastadas, con
su cara blanca-blanca y el pelo
engominado negro-negro, el Gar-
del de gala de noche de gran con-
cierto, sonrisa ladeada, frase
complaciente y canchera. Cla-
ro que a los gardelianos nos
escuece un poco el matiz de
snobismo que hace a Gardel
pronunciar Romain Rolland co-

Una puesta en escena que devolvio al teatro la pasion de las lagrimas y las risas.

mo lo haria un alumno de la
Alianza Francesa (recordando
especialmente algunos tangos
donde él mismo toma el pelo
al uso snob de palabras ajenas
en el lenguaje corriente), ma-
nias huachafas que se resumen
clasicamente en aquel “ya no
sos mi Margarita, aura te llamas
Margot” pero licencias cual-
quiera, aun Cabrujas y Peirano,
pueden tomarlas. Creo que el
segundo acto no es tan brillan-
te como el primero, y sin em-
bargo es alli donde todos los
cables vienen a cruzarse y de-

‘ finirse. Se me ocurre -al respec-

to que la presencia de Gardel
(no de Isola, de Gardel), pro-
voca una suerte de paralisis a
nivel de los personajes, que con
seguridad era necesaria pero se
transmite al publico, que con
toda su inocencia (y en teatro,
al menos unos cuantos cineros
furiosos, guardamos inocencia
casi virginal), aguarda, al igual
que los que estan sobre las ta-

blas, lo que pueda hacer, de--

cir, expresar, el prodigio. Y el
prodigio en verdad solo viene a
estar, a iluminar por un fugaz
momento, estas vidas opacas de
unas personas sencillas de una

ciudad latinoamericana. Pero es-
td, e ilumina bien, a pesar de
Le Pera, que, al igual que su-
cede con las canciones, solo
viene a estar al lado de Gardel,
sin que nadie sepa bien quién
es. (También murié con Carli-
tos, y a él le debemos algunas
de las letras mas hermosas que
canto el Mago. Pero la historia
suele ser malagradecida con los
que ayudaron, aunque sea po-
quito, a cimentar una gran gloria
ajena). :

Y quiero agregar que fui pa-
ra encontrar una imagen de Gar-
del, y la encontré (y por aque-
llo de la inocencia, casi lagri-
meo y no fui la dinica cuando
Gardel-Isola canta El dia que
me quieras frente a la reja, mi-
nutos antes de esfumarse hacia
una noche adivinada, mas no-
che ain porque sabemos que
es junio de 1935), pero enrcon-
tré algunas cosas mas. Algunas
tienen que ver con el lagrimeo,
porque E! dia que me quieras
es un melodrama, melodrama y
también sainete, y por eso uno
se rie y se emociona, como de-
be ser en el teatro, aunque Ilo-
remos y riamos de nosofros
mismos. Porque, como sehala

Jesiis Martin Barbero en la car-
ta dirigida a Lucho Peirano,
reproducida en el programa,
“Lo dijo Gramsci pero para
nosotros : ‘la cultura nacional
es el melodrama’”. El dia que
me quieras es la celebracion
mas descarada y lucida de esa
afirmacion: “Americalatinamelo-
drama”. Y ademas, porque to-
ca algo que no estd plenamente
esbozado, pero da vueltas en la
cabeza de unos cuantos, y es lo
que tiene que ver con las relacio-
nes entre cultura popular, la
verdadera, la sentida auténtica-
mente, y la conciencia politi-
ca, que es tanto como lo que
ocurre entre el sentimiento y el
pensamiento, y como el segundo
es estéril, por brillante y acer-
tado que sea, cuando no afec-
ta al primero. Armando un
revoltijo considerable, —y ;qué
cosa que tenga que ver realmen-
te con este continente no ter-
mina en un soberano revolti-
jo?— Cabrujas, que algunos pue-
den conocer porque es autor del
guion de una de las mejores
peliculas latinoamericanas pro-
yectadas en Lima, El pez que
fuma, de Chalbaud, cruza a Sta-
lin con Carlos Gardel, y como
corresponde a una persona inte-
ligente, termina apostando a
Carlos Gardel, y a la esperanza
real, la herencia auténtica que
queda de tanta palabreria, en
el corazon y la voluntad de las
gentes sentimentales, bondado-
sas y verdaderas. Es probable
que la bandera roja y la blanca
golilla del Mago sigan esperan-
do, cada una por su lado, su
unién futura. Gardel triunfo
antes en la América, porque no
se propuse cambiar el mundo
sino solamente cantarlo, mi-
mando el corazén adolorido

.de millones de personas. Qui-

zas la esperanza manifestada
en los dos simbolos sea la “ten-
tacion aleccionante”, a la que
los latinoamericanos dificilmen-
te escapamos, sobre todo cuan-
do nos metemos con la ficcion.
Y qué importa: toda la obra
sefiala una dialéctica que re-
cién empieza, que con o sin
simbolos enfrentamos a diario en
la brega cotidiana.

Y por iltimo, yo fui a ver a
Gardel. Y lo vi en noche de es-
treno, que es tanto como decir,
el resultado de preparaciones y
ensayos y, me imagino, de unos
nervios espantosos, y voy a ver-
lo de vuelta cuando pase un po-
co el tiempo y pueda encontrar-
10 después de iluminar muchas
noches de Lima-Caracas, desper-
tando esa vieja magia que ne-
cesitamos para sobrevivir. Antes
que se lo trague de vuelta la
noche aciaga de 1935.

Y quizas hasta siga yendo al
teatro, a secas, porque Lucho
Peirano, Alberto Isola y Jorge
Guerra reafirmaron su fe (donde
Juanito) en devolverle a la es-
cena la pasion de las lagrimas
y las risas, en reencontrar el ca-
mino popular compatible con la
inteligencia —ese que dejan de la-
do, cada uno a su manera,
Cattone en un extremo y los
vanguardistas que se trepan a
un escenario desnudo para gri-
tarle a uno— y El dia que me
quieras es un comienzo a todas
luces simbolico y prometedor.
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Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se exhibirdn
las siguientes pehculas Alien,
el octavo pasajero, de Rldley
Scott, en el auditorio
nio Raimondi” (Alejandro Ti-
rado 274, Lima), 6.30 y 9
pm:. Traﬁco comedia de
Jacques Tati, en el local del
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre), 7.30 p.m... Le
caporal epinglé, de Jean Renoir,
en el Museo de Arte (Paseo
Colon 125) 6.15 y 8.15 p.m.
Sara T., de Richard Donner
en el auditorio del Ministerio
de Trabajo (Av. Salaverry‘cua-
dra 6, Jesus Maria) 3.45, 6.30
y 8.30 p.m. .. En las jornadas
de octubre, de Sergei Vasiliev,
en el auditorio de la COOSTEL
17 (Ayacucho 853) 7 p.m...
El “Instituto Italiano de Cul-
tura” en colaboracion con la
“Asociacion de Italianos del
Peru” ha organizado un ciclo
de peliculas en edicion italia-
na, sin subtitulos en castella-
no, en la sala “Antonio Rai-
mondi” (Av. Arequipa 1075)
a las 6.30 p.m.. Una visita
difficile, de Dino Risi (martes
26) e Il marito, de Nanny
Loy (Jueves 28). .. Cine-club
“ Antonioni” ptoyectara el mar-
tes 26 EI ultimo cuplé, de
Juan de Ordufia y el jueves
28 Pecado de amor, de Luis
César Amadori, en el Museo
de Arte (Paseo Colon 125),
6.15 y 8.15 pm... En el
mismo auditorio y a la misma
hora cine accion “Eisenstein”
presentara el miércoles 27 Dos
cosas para la vida, de Jiri Ha-
nibal. .. Cine-club “Antonio
Raimondi” (Alejandro Tirado
274, Lima) proyeetara el vier-
nes 29 El delito de Matteotti,
de Florestano Vancini y el sd-
bado 30 E! ceso Matlei, de
Francesco Rosi, 6.30 Y 9
p.m.. . Cine-club “Melies” pre-
sentara el sabado 30 La mar-
ca del zorro, de Fred Niclo,
en el local del YMCA (Av.
Bolivar 635, Pueblo Libre)
7.30 p.m.

FOLKLORE
AYACUCHANO

Hoy domingo, a partir de
las 3 p.m. en la Concha Acts-
tica del Campo de Marte se
realizara la jornada artistico
cultural Ayacucho canta en
solidaridad y a Dbeneficio de

encuentran detenidos en El
Fronton, Callac y Lurigancho.

CONFERENCIAS

Continuando con el- ciclo
de conferencias sobre Las féc-
nicas en el quehacer narrati-
vo, el martes 26 Antonio Gal-
vez Ronceros se encargara de
exponer acerca del “Didlogo
y sus modalidades’, en el Ban-
co Central de Reserva del Pert
(esquina Lampa y Ucayali),
7 p.m. . ., Prosiguiendo con el
mes de las letras, en el Banco
Continental, 7 p.m., el lunes
25 se llevara a cabo un panel
con la participacion del nove-
lista chileno José Donoso y el
miércoles 27 el Dr. Augusto
Tamayo Vargas hablara acerca
de la poesia y los poetas.

“Anto- -

-Mendo

los presos politicos que se'

TALLER DE POESIA:
10 ANOS

El Taller de Poesia de San
Marcos cumple ahora, en 1983,
diez anos de existencia conduci-
do por los ya patriarcales poetas
Hildebrando Pérez y Marco Mar-
tos. Para conmemorar una déca-
da -de fructifero trabajo dedi-
cado a la discusidn poética y
a la promocion de los jovenes
cultores de las disciplinas de la
métrica, el taller ha organizado
un ciclo de recitales que se ini-
ci0 hace dos semanas con la
participacion de Eduardo Chiri-
nos y Julio Nelson. Este vier-
nes 29 se presentara Pedro Es-
cribano (lo. premio “Poeta jo-
ven de San Marcos” posterior-
mente, el viernes 6 de mayo se
realizara un homenaje al poeta
Hernando Nuifiez Carvallo, re-
cientemente fallecido y, final-
mente, el viernes 13, Martin
presentara su libro
Vida y pasion de la tortuga.
Como es habitual, las reunio-
nes del Taller de Poesia se rea-
lizaran en el Repertorio Bi-
bliografico del pabellon de Le-
tras, a partir de las 5.30 de la
tarde, con abundante vino chi-
leno invitado por Hildebrando.

TEATRO PARA RATO

Un importante festival de
teatro se realizara en nuestra
capital en los meses de mayo y
junio organizado por nueve gru-
pos locales y con el apoyo de

la Alianza Francesa. Los grupos

participantes son “Cuatrotablas’™
(Oye nuevamente), ‘“Centro Cul-
tural Nosotros” (Perspectivas o
Akutawaga Rashomon), “Teatro
de Cdmara” (Algunas mujeres),
“Abeja” (El sargento Canuto),
“Raices” (Trozos de vida), ‘“Tea-
tro del TUL” (Canto al verso),
“Teatro del sol” (El beso de la
mujer arafia), “Luis Ramirez”
(Mientras tanto) y “Yuyachka-

> (Los musicos ambulantes).
El festival comienza el 5 de ma-
yo y concluira el 2 de julio (ca-
da grupo se presentaré —en un
orden semanal— de Ju?ves a do-
mingo); las funciones| se reali-
zaran en la Alianza Francesa
de Miraflores (cuadra 45 de la
avenida Arequipa) a las 8 p.m.
y las entradas costaran 3,000
y 1,500 soles.

PINTORES E
INUNDACIONES

Ahora, cuando los piuranos
estan con el agua hasta el cuello
y la ayuda gubernamental no se
ve por ningln lado, un grupo de
pintores limefios ha decidido
prestar su apoyo concreto a
nuestros paisanos del norte afec-
tados por las lluvias y las inun-
daciones. David Herskovitz, Sal-
vador Velarde, Alejandro Alay-
za, Johanna Hamman, Herbert
Rodriguez, Armando Williams,
Augusta Sarria, Clo de la Puen-
te, Lucy Angulo, Nana de la
Fuente y José Antonio Mora-
les (Cuco) han donado pinturas
que se expondran entre el 25
y el 30 de abril en la galeria
“Forum” (Larco 1150, sotano,
Miraflores); “Forum’ cedera ge-
nerosamente su comision de
venta para que el publico pueda

e (wg\

Tomas Aza bache

adquirir a precios mds baratos
las obras. El dinero recaudado
se canalizara a través del CIP-
CA y permitira adquirir medl
cinas y alimentos.

“LAS TRES HERMANAS”
DEL TUC

Con la direccion de Joa-’
quin Vargas, el Teatro de la
Universidad Catolica (TUC)
esta presentando la obra de
Anton Chejov Las tres herma-
nas. Las funciones continuaran
hasta el mes de junio, de jue-
ves a domingo, en el local de
la A.A.A. alas 8 p.m.

UN BUEN DIALOGO
ABIERTO

Los cinco canales de televi:
sion, ya lo sabemos, forman un
solido rebafio de paquidermos.
Sin embargo, a la muerte de un
obispo, aparecen en las panta-
llas algunos chispazos que nos
recuerdan cémo podria utilizar-
se la TV. Ya van dos jueves que
transmite Canal 7 el programa
“Dialogo abierto”, dirigido por
Marie-France Cathelat. Su cali-
dad de conductora y organiza-
dora se aina a la produccion
y al ritmo plastico de las altas
canteras de Mario y Maria Acha.
Cada emision es monografica:
un tema y un panel que, de jue-
ves a jueves (9.30 p.m.) ponen
sobre el tapete algin aspecto
de nuestra sociedad. La prime-
ra entrega versO sobre las muje-
res frente a la legislacion. Con
la presencia de dos sapientes
juristas y el desgarrador testl-
monio de la victima de una'vio-
lacion. Hay un cierto acento
puesto sobre la mujer, pero co-
mo parte del todo nacional,
pues —segin la propia Marie-
France— no se trata de un pro-
grama feminista. Vale la pena,
francamente.

-tres pilares:

EL SINSENTIDO: DEL
CANAL

Esta semana inicio sus trans-
misiones el Canal 9 con el pom-
poso lema de “El canal con sen-
tido”. Después de ver el martes
la primera emision de su noti-
ciario de las.7 'y media de la
noche el publico ya ha podido
hacerse una idea cabal del sen-
tido al que se refiere el slogan
del canal. Esa noche, el sefior
Ricardo Palma, director del in-
formativo, leyd una declaracion
de principios en'la que sostenia
que iban a practicar la “objeti-
vidad periodistica” basados en
la moral cristiana,
la defensa de la libre empresa
y el rechazo a las “ideas extre-
mistas”; en otras palabras, no
habrd objetividad periodistica.
Por si esto fuera poco, el sefior
Palma agregd un cuarto ingre-
diente a su menestron: el humor,
No sabemos coémo utilizaran el
humor en un espacio periodis-
tico “objetivo”, pero tal vez
el tono lo marquen hechos ta-
les como las declaraciones de
Belatinde que aparecieron en ese
mismo programa: al ser pregun-
tado por los programas de TV
que veia con mas frecuencia,
el presidente respondid que
preferia aquellos que mostra-
ran “las grandezas y maravi-
llas del” Perd”. Es decir, el se-
fior presidente nunca ve TV,
porque nuestros canales nunca
pasan ese tipo de programas.
Es de desear que Carlos Tizon,
el que gana todas las licitacio-
nes y hombre fuerte del Canal
9, complazca a su amigo Be-
latinde.

EL PAN DE LOS
MIMOS

En estos dias el grupo “Plus

Ultra” esta presentando un mon-

taje basado en una adaptacion
de poemas de Vallejo al lenguaje
de los mimos. Los resultados
son pobres, porque el grupo se
ha limitado a tomar gruesamen-
te la estructura narrativa de los
textos y los movimientos de
los actores resultan intercam-
biables. no solamente para los
poemas de Vallejo sino que ser-
virfan también para cualquier
texto de otro poeta. Los mo-
vimientos en escena son obvios
y burdos, como ocurre, por
ejemplo, con los versos de Va-

llejo —leidos en off— que di-

“el actor de

cen “Quisiera hacer pan fresco
en el horno de mi corazon”:
“Plus Ultra” no
encuentra mejor modo de repre-
sentarlos que sacar de su bolsi-
llo un pan (no sabemos si fran-
cés o tolete), partirlo y entre-

.gar los pedazos al piblico de las

primeras filas (a Azabache, por
suerte, no le toeco pan). Pero lo
fundamental es que la poesia
se pierde (y no podia ser de otro
modo) y los poemas acaban con-
virtiéndose en un mero pretex-
to para unos cuantos ejercicios
teatrales. Al final el pubBlico
se queda pensando si tiene al-
gin sentido este tipo de adap-
taciones que seguramente ob-
tendrian-mejores resultados con
cuentos (si es que se quiere
utilizar a la literatura) pero no
con poesias, pues eso implica

abolir la palabra, materia espe-
cifica de la poesia, y cancelar
su significacién. Pobre Valle-
jo.

TODOS CON
NICARAGUA

Hoy es el dia mundial de la
solidaridad con Nicaragua. Ano-
che fue noche de vigilia, amor
y combate. En la puerta de la
embajada del pais hermano se
congregaron cientos de hombres
y mujeres con sus cirios y faro-
las y canciones: su presencia so-
lidaria. También se hizo entre-
ga de miles de firmas al emba-
jador Julio Molina. Quien, a su
vez, invitd a firmar un libro
abierto por la embajada (invi-
tacién que permanecerd toda
la semana) en su sede de la Av.
Hipolito Unanue. Nicaragua no
esta sola, la invasion no pasara.

AUGUSTA SARRIA EN
“FORUM”

Una serie de collages realiza-
dos sobre papel y tela expone
la artista plastica peruana Au-
gusta Sarria en la galeria “Fo-
rum” (Larco 1150, sotano, Mi-
raflores). La muestra, la terce-
ra de Augusta Sarria, estard
abierta hasta el 27 de abril.




LAGARTO
SENTIMENTAL

Sr.
Tomas Azabache:

No esperaba escribirle
porque suponia que lo iba
a encontrar el ultimo do-
mingo en la romeria que
organizo Izquierda Unida y
que mi companero y yo
ibamos a tener ocasion de
hacerle personalmente algu-
nas preguntas. Usted no se
aparecio por el Parque Uni-
versitario, don Azabache, e
indirectamente es el culpa-
.ble de nuestras desavenen-
cias de pareja. El hecho es
que después de las broncas
del ano pasado en el cemen-
terio yo —en esa época esta-
ba sola— habia decidido no
volver a ir a una romeria
mientras no se hubiese con-
solidado la unidad de la,
izquierda peruana. Pero, us-
ted sabe, una propone y el
amor dispone. En el lapso
transcurrido entre la ulti-
ma romeria y la del domin-
go, me enamoré de un chi-
co que estaba en mi misma

situacion orgénica:ambos no

militamos pero simpatiza-
mos con IU. Como es de su-
poner, en las romerias ante-
riores él habia estado en el
escalon de un partido y yo
en otro, porque aun cuando
un izquierdista no milite
siempre tiene simpatias por
algin partido o frente. Es-
te afio él me propuso ir
a la romeria y yo, encan-
dilada como estoy, olvidé
mi decision anterior y acep-
té ir con él a la romeria.
El problema comenzo cuan-
do discutimos nuestra ubi-
cacion en el acto. Como es
evidente, no podiamos ir
en el grupo que encabe-
zaba la romeria, pues en él
solamente irian los compa-
fieros del Comité Directivo
de IU. Tampoco podiamos
integrar el grupo de la
UDP, como planteaba yo,
pues mi compafero tiene
todavia una vaga simpatia
por el PCR (ha estudiado
en la Catdlica y es crigfja-
no), y yo tampoco ders{ea-
ba ir con los del PCR. ¥na
solucion intermedia }{odl'a
ser marchar junto ~a los
companeros del PC.“Uni-
dad”, pero Stalin nunca
me cay0 bien, sobre todo
después de ver El dia que
me quieras. Como estaba-
mos empantanados y no
habia consenso, decidimos
ir al Parque [Universitario
confiados en que ibamos

a encontrarnos con usted
para que nos orientara. To-
dos los avisos publicados
en El Diario el sabado in-
dicaban que las preconcen-
traciones serian a las nueve
y media de la manana y

que la romeria se iniciaria’

a las diez. Fuimos puntua-
les en encontrarnos en el
“Palermo” a la hora con-
venida. Después salimos a
buscarlo por el Parque Uni-
versitario pero no lo encon-
tramos. Los minutos pasa-
ban y con el fuerte sol que

- habia esa manana los ani-

nfos se comenzaron a cal-
dear. Cuando ya estabamos
a punto de pelear descu-
brimos una banderola in-
mensa que decia ‘“Partido
Mariateguista para la Li-
beracion Nacional”. Noso-
tros nunca habiamos es-
cuchado hablar de ese par-
tido, por lo que conjetu-
ramos que de repente a al-
gin mariateguista, con el
mismo problema de noso-
tros, se le habia ocurrido
hacer esa banderola para
que los izquierdistas sin
militancia pudiéramos ir en
algin grupo y participar en
la romeria. Ya eran cerca
de las once de la manana y
en nuestro escalon, aparte
de los dos compaiieros que
sostenian la banderola, so-
lamente estabamos nosotros
y nadie mas. Los minutos
fueron pasando y en algin
momento los compafieros
de la banderola nos dije-
ron que ellos iban a tomar
una gaseosa y que nosotros

deberiamos sostenerla bien

en alto para orientar a los
demas companeros que iban
a llegar. Total, dieron las
doce campanadas en el re-
loj del Parque Universita-
rio, la romeria no comen-
zaba y nosotros seguiamos
solos sosteniendo la bande-
rola. Por suerte, a las doce
y media pasé una amiga y
al vernos en esa situacion
nos dijo: “No sabia que

ustedes eran del partido de

Meza Cuadra”, Recién en
ese momento descubrimos
que la independencia par-
tidaria que habiamos pre-
tendido cuidar la habia-
mos arruinado. Soltamos

inmediatamente la bande-

rola y comenzamos a discu-
tir en pleno parque, respon-
sabilizandonos mutuamente
de la metica de pata. Esta
vez no hubo bronca inter-
partidaria, como en otros
afnos, pero si nos peleamos
nosotros. Desde ese do-
mingo no lo veo, don Aza-
bache, y €stoy palteada por-
que no tengo pareja para el
baile mariateguista de esta
semana. ;Qué hago, don
Azabache?

Embanderolada

® Querida ‘“Embanderola-
da’’: Lamento no haber es-
tado en el momento opor-
tuno; ademds, tu carta ha
llegado un poco tarde por-
que hubiéramos podido po-
nernos de acuerdo para ir
juntos al baile a forjar la
unidad de los mariateguis-
las. ‘

CULTURA Y ESTADO
EN DEBATE

Doce representantes del cam-
po de la cultura, entre catedrati-
cos, socidlogos, criticos, musico-
logos y periodistas, responden en
el ultimo nimero de Debate (No.
19, marzo de 1983, 86 pp.)
a una serie de preguntas sobre
el siempre inagotable tema de la
politica cultural del Estado y las
relaciones entre Estado y cultu-
ra. Ademas de esta encuesta,
la preocupacion por el problema
de la cultura recorre la mayor par-
te del contenido de este nu-
mero, como se aprecia en un
informe de Abelardo Sanchez
Leon y Peter Elmore sobre la
situacion del libro, o en el ar-
ticulo de Sebastian Gris dedi-

cado a analizar algunas carac- .

teristicas del mercado del ar-
te en el Perlt; ademas de estos
trabajos, encontramos en este
numero articulos sobre la crea-
cion fotografica (Edgar O’Hara);
los café-teatros (cuya sordidez
es revelada en una buena nota
por Gonzalo Rojas); el nuevo
teatro peruano (Hugo Salazar);
ademas del breve ensayo “La
embarazada del Palenque”, en el
que Pablo Macera plantea que
“el arte popular peruano no
podrd ser explicado atendiendo
exclusivamente a sus dos com-
ponentes principales: lo andi-
no, lo hispanico. Tendrd tam-
bién. que incluirse lo africa-
no’”. Un buen nimero de De-
bate, apenas empafiado por
una innecesaria “echada” del
editor al Informe sobre Uchu-
raccay preparado por la comi-
sion designada por el Gobier-
no; segin el editor, el Informe
“dignifica al pais y hace honor
a sus autores” (sic).

CANCION Y POESIA
TESTIMONIAL

Este viernes 29 de abril se -

realizara el II Festival de la

Canciéon y Poesia Testimonial -

del Cono Norte organizado por
el centro cultural “César Valle-
jo” del pueblo joven “Sefior de
los Milagros” del distrito de Co-
mas. El evento se realizara en
el auditorio de la parroquia
“Sefior de los Milagros” (Km.
13 de la avenida TUpac Amaru);
entre los miembros del jurado
estaran los poetas Leoncio Bue-
no, Juan Ramirez Ruiz, Gonza-
lo Espino y Juan Cristobal. Las
inscripciones se recibiran hasta
el miércoles 27 de abril en la
secretaria de la parroquia.

TRISTEZAS DE_
LA PERFECCION

Nicolas Yerovi

No sé por qué los
seres humanos nos en-

vanecemos absurdamen-

te de ser racionales.
Pienso que basta una
somera revision de la historia
universal de nuestra especie,
para concluir que si algo nos

* distingue de las demas, es nues-

tra invariable irracionalidad, esa
amable vibora que explica las
guerras mas viles y las tragedias
mas hondas. No se diga que es-
ta irvacionalidad de nuestros
actos s6lo es advertible en las
historias colectivas, cuando sin
esfuerzo podemos hallarla en
los detalles mas intrascendentes
de cada vida particular, en la
sorpresa impredecible que nos
espera tras el amanecer de cada
dia.

Pero también el amor, no so-
lo el odio, explica nuestro ser
irracional: la ofrenda de un be-
so impensado; el abismo de una
flor cuya sola belleza nos eleva

‘hasta el prodigio de una emo-

cion impecable; el cadaver lumi-
noso de un recuerdo comin an-
te el cual toda antigua amistad

. suele ser sempiterna; las ganas

locas de brindar una alegria a
los demds como quien brinda la
vida.

Somos seres irracionales; a
diferencia de las bestias, cuya
logica de la sobrevivencia es
inmacula, racional y coherente.
Alguien dira que solo los seres
humanos hemos creado un len-
guaje articulado, capaz de ha-
cernos entender los unos a los
otros. Otra falsia. Que nuestra
especie haya inventado el idio-
ma no garantiza nuestro mutuo
entendimiento. Es mas, podria-

se decir que existe en toda len-

gua la secreta pretension del
desentendimiento, bajo la fa-
tua vanidad de la comunicacion.

Fue una noche no hace mu-
cho, cuando este . incalificable
verano del 83 recién nos heria
con su abrasadora noticia, que se
suscitd un brevisimo dialogo:

—¢Por qué sera que nos en-
tendemos tan bien. . .2, dije.

—. ..cuando nunca nos he-
mos entendido.-Dijo.

—Debe ser por eso.-Con-
clui.

Considero ocioso senalar que
fue esta ocurrencia la gue dio
pie a las banalidades anteriores,
pero asi y todo, la escribo, no
vayase a pensar que pretendo
el desentendimiento con mis
lectores, gente buena y pacien-
te que, quién me dice, puede
haber llegado al colmo de pen-
sar que me ha entendido.

La gente cree que conforme
se aleja de la infancia en procu-
ra de la edad adulta, su capaci-
dad de entender a los demas
aumenta, como aumenta su pau-
latino dominio de un lenguaje
tanto hablado como escrito.
Pero no es cierto. Admito que
el paso de los anos, al igual
que al paso de los rios, las ma-
cizas rocas de nuestros prime-
ros ruidos guturales, transfor-
manse progresivamente en el
limo cada vez mas refinado del
idioma; pero ello no significa
que entendamos ni seamos en-
tendidos por los demas, con
mayor precisién, riqueza y ge-
nerosidad, que en nuestros fiem-
pos aurorales.

Sucede, entonces, que no so-
lo somos irracionales sino tam-
bién incomunicables.

A estas alturas de lo que lle-
vo escrito debo advertir que me
acompana la certeza de haber
hecho en estas lineas, un since-
ro elogio de la condicion hu-
mana, tan denostada por los
vacuos epitetos de su supuesta
racionalidad y capacidad de
comunicacion. Qué aburridos
seriamos, de ser asi. Serfamos
un burdo panegirico de la cua-
dricula, de lo esperado, de lo
explicable; seriamos, en suma,
merecedores de un bostezo cés-
mico.

Me felicito, por ende, de
nuestra raigal imperfeccion. Ella
nos habra de asegurar la esplen-
dorosa condena de no ser en-
gullidos por el tedio de lo per-.
fecto. Ella, la imperfeccion, nos
librara a la buena suerte de vivir
con esperanza.
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Yo no suelo uti-
o lizar el término co-
\ mics. Prefiero el cas-
tellano historietas, que
es mas completo para desig-
nar este medio de comuni-

cacion. Pero esta vez, acaso

por subrayar mi condicion
de inocente, clegi el inglés.
Creo que mis examinadores
eran también gente inocen-
te. Su alegria se hizo mas
manifiesta al despedirnos y
uno ya me tuteaba y me
hablaba de que tenia un so-
brino que dibujaba genjal,
que era un chico muy ocu-
rrente y que devoraba esas
revistas de munequitos. Es-

toy seguro que si le metia

letra, me invitaba a comer,
pero eso era algo que ha-
rian mis amigos -de “Al-
forja, el centro de educa-
cion popular que habia or-
ganizado el I Taller Cen-
troamericano de Historie-
ta Popular, al que concu-
rririan hondurefios, pana-
menos, nicaragienses, sal-
vadorenos y los duenos de’
casa, costarricenses (los gua-
temaltecos no lograron salir
de su pais).

LOS PREJUICIOS CON-
TRA LA HISTORIETA Y
LA HISTORIA

Pero claro, todo esto hu-
biese podido confundir a los
empleados. de Seguridad.
Una veintena de jovenes del
area centroamericana. . . reu-
nidos durante una semana...
manana, tarde y noche. ..
;para aprender a hacer his-
torietas? Las explicaciones
iban a tener que ser muy
largas y quizas enredasen
mas las cosas. Y es que hay
mucha gente suspicaz o mal-
pensada y también ignoran-
te en relacion a lo que esla
historieta popular. Creen
que todo es politica. Y, ojo
que los hay de diversos
credos politicos. Hace anos,
en upa reunion de maes-
tros en Huampani, yo pre-
gunté: “;Qué es la histo-
rieta?”’ y un., compainero
respondio; “la historieta es
alienante”.

Uno pregunta qué es la
historieta y le hablan de
uno de sus usos. A estas
alturas, a casi 90 afios de
creada esta forma de comu-
nicacion, mezcla de image-
nes dibujadas y palabra es-
“crita, ain abundan los pre-
juiciosos que la adjudican
casi exclusivamente a los
nifios, que quieren limitar-
la unicamente a una de
sus funciones: el entrete-
nimiento, o que la satani-
zan en tanto medio de pe-
netracion cultural del impe-
rialismo, como si solo ese
papel hubiese desempena-
do. :

Historieta popular

UN PUENTE AL FUTURO

Juan Acevedo F. de P.

Llegar a un aeropuerto y ser conducido, amablemente, a una de esas oficinas que
luego de varios pasadizos suele tener Seguridad del Estado, fue una experiencia,
para mi, medio rara. Me ocurri6 en San José, el pasado mes de setiembre. Primero,
los que revisan la maleta, revisaron la mra. Luego miraron mi pasaporte, se dijeron
~ algo, llamaron a un tercero. Este me llevo a Seguridad. Alli se pusieron a hojear
mis libros: 30 ejemplares de Para hacer historielas y unas 10 historietas de
diferentes escuelas. Yo los veia, desconcertados, casi dispuestos a entretenerse
con las historietas, hasta que recordaron su papel: “;Y esto qué es? ;A qué
viene usted?”. “Vengo a un cursillo, a ensenar a hacer comics. Yo hago comics.
Si, el dibujo y la historia, comics”. Noté un ligero cambio: no se atrevian a
alegrarse del todo (recordaban su papel). Luego de varias preguntas de rutina y
tras anotar todos sus datos, el autor de comics firmé una declaracion

Y siempre tendremos que
repetir que la historieta es
un medio de comunica-
cion, que depende del uso
que se le dé para que sea
alienante o liberador, para
nifios y/o para adultos, pa-
ra entretener y/o hacer pen-
sar, producir goce estético,
etc. Tendremos que hacer-
lo, muchos tendremos que
hacerlo, para vencer los di-
Versos prejuicios. que exis-
ten casi desde el surgimien-
to mismo de la historieta.

Otro prejuicio clasico es
el del viejo maestro de es-
cuela. Este senor, con su
mejor intencion, privilegia
la lectura literaria y le tie-
ne panico a las imagenes.
Sostiene que estas ultimas
merman la imaginacién del
nino (“le entregan todo ya
hecho”) y disminuyen su
amor por la lectura (‘“hay
que ver como les atraen
las figuritas’’). En realidad,
nuestro querido maestro
no ha reflexionado adecua-

_ damente sobre el comple-

jo proceso de abstraccion
que demanda la lectura de
historietas (un lenguaje que,
por ejemplo, expresa el mo-
vimiento y el sonido, a pe-
sar de carecer de estos

y ya, bienvenido a Costa Rica.

atributos). Pero, ademas, no
se percata de que la his-
torieta no es un enemigo
sino un aliado de la lectura
literaria. Aquel maestro, ar-
mado de su tiza y pizarra,
de su libro de texto y su
puntero, no puede compe-
tir en las preferencias del

nino con el televisor a co-

lores y sus agresivos, esti-
mulantes, dibujos animados
y otros. Es una competen-
cia abusiva entre el siglo
XIX y el XXI que se anun-
cia. Y ya se sabe que los
nifios apuntan siempre al
futuro.

La historieta es un puen-
te al futuro. Dicen que éste
sera el mundo de la ima-
gen y parece que es cierto.
Pero seria absurdo defender
al libro atacando a la ima-

_gen, no solo por antihis-
torico, sino también por
equivocado, pues también
parece ser, segun indican
las estadisticas, que el li-
bro permanecera y que, es
mds, su caudal de lectores
se vera incrementado. Ale-
jo Carpentier, que ademads
. de escribir excelentes libros
era un devoto lector de
historietas, se reia de esta
gama de conservadores lla-

mandolos “informadores del
Santo Oficio de la Lectu-
rark,

Pero hay imagenes e ima-
genes. Estan, por ejemplo,
aquellas que nos imponen
los. medios de comunicacion
masiva —entre ellos, la his-
torieta— y que tienden a
configurar una vision dis-
torsionada de la realidad.
Imagenes falsas de nosotros
mismos, de nuestros suefios
y aspiraciones. También a
través de estos medios —la-
mentablemente, en poca
proporcion— se nos dan a
veces imagenes que recono-
cemos como pertenecientes
a nuestra vida y otras, que
aunque mas indirectamente,
nos enriquecen.

LOS TALLERES DE
HISTORIETA POPULAR

Lo que queremos con los
talleres de historieta popu-
lar es que la gente aprenda
a _hacer sus propias histo-
rietas, que aprenda a ex-
presarse a través del dibu-
jo para’ narrar sus propias
historias, ocurrencias, aven-
turas, transmitir sus propias
vivencias: proponer un me-

dio mas, con muchas posi-

Heriberto Valdés, panameiio, alumno del taller que Juan Acevedo dirigié en Costa Rica en 1982.

N

bilidades y sumamente atrac-
tivo, para crear su propia
cultura.

Se trata, en cierto modo,
de una alfabetizacion en el
lenguaje de la imagen, para
aprender a utilizarla® como
élula fundamental de una
estructura narrativa y tam-
bién para aprender a leerla,
analizarla, criticarla.

Asi entendida, la difusion
de la historieta supone un
replanteamiento de sus me-
dios tradicionales de repro-
duccion. No se renuncia a
las grandes imprentas, pero
se trata de ir mas alla —o,
mejor dicho, mas aca— de
ellas: la historieta popular
puede reproducirse a mi-
meografo, duplicador ma-
nual o cualquier medio de
reproduccién, de acuerdo a
las' necesidades de comuni-
cacion y posibilidades eco-
noémicas de quienes la edi-
tan.

Hoy, cuando han pasa-
do ocho afios desde el pri-
mer taller de historieta po-
pular en que participé, pue-
do ver mejor el conjunto
de talleres surgidos en es-
tos aflos y el camino que
han seguido: algunos han
sido a nivel local, como
el de Villa El Salvador;
otros a nivel regional como
los de Sevilla, Valencia,
Extremadura y Gijon (en
Espafia), México D.F. y, en
enero ultimo, Cusco; a ni-
vel nacional, los de Peru y
Nicaragua; y de subarea
continental, el de Centro-
américa, en Costa Rica.

Cada taller, aunque se
trabaja sobre el mismo mé-
todo, ha sido una experien-
cia distinta, singular. Ello
ha permitido ir mejorando
el método mismo y esto
tendra que seguir siendo
asi, pues la educacidn po-
pular se va nutriendo de
la vida.

En medio de su diversi-
dad, creo que uno de los
rasgos comunes mas claros
en todos los talleres ha
sido la gente: hombres y
mujeres, de diferentes eda-
des, a quienes interesaba
entender su mundo y ac-
tuar en él.

Como ven, esto de la his-
torieta popular es un tema
que da para rato. Por eso
yo les hablé solamente de
comics a los amigos de Se-
guridad en el aeropuerto
de San José. Porque con

‘los de Seguridad, casi en

todo el mundo, hay que
andarse muy seguro: ellos
no siempre entienden que
la educacion popular es al-
go muy bueno.

(*) Alejo Carpentier: “Elogio y
reivindicacion del libro”. En la
revista de la UNESCO, enero
de 1972.
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La decision de Sophie, de
Alan Pakula, ha acarreado a su
principal actriz, Merryl Streep,
un muy justo Oscar, y es dificil
imaginar que alguna otra pudie-
ra buenamente competir con ella
en este caso, puesto que se trata
de una de esas interpretaciones
especiales con tal variedad e in-
tensidad de matices que la mera
existencia de un papel asi ya
es un hiato memorable y nada
facil de ser repetido. :

Porque el filme, basado en
una novela de William Styron
y de cuya fidelidad al origi-
nal no puedo hablar porque no
la lei, esta construido en tormo
al fragil, intenso, torturado per-
sonaje de Sophie, y es tal la
fascinacion que ella ejerce aun
sobre el realizador, que la pe-
licula estd desbalanceada, como
conjunto, en base al extraordina-
rio peso que Sophie cobra.

Asi, pese a que la aparien-
cia es una historia de triangulo
(Sophie, Nathan y el debutan-
te Stingo, cuyos recuerdos son
la historia narrada), uno de los
dngulos estd tan acentuado que
a los otros dos les resta, a uno,
el papel de testigo y al otro,
justificar con sus breves y bri-
llantes apariciones el dramati-
co final.

Sophie es una emigrada pola-
ca que pese a no ser judia y a las
teorias antisemitas- de su padre,
perdi6 a toda su familia'en ma-
nos de los nazis, incluidossus
dos ninos. Emigrada a los Es-
tados Unidos, es recuperada para
la vida por Nathan, un joven y
apasionado judio que dice ser
bidlogo, y es en una pension
de un Brooklyn idilico donde
Stingo (Peter Mac Nicol, uno
de los jovencitos mds feos que
hayan poblado la pantalla) los
encuentra a ambos y se ve en-
vuelto en una amistad triangu-
lar donde se alternan la ternura,
los celos, los arranques brillan-
tes y las furias.

La narracién se instala en un

presente que ya es pasado en’

la historia de Stingo, situacion
que Alan Pakula subraya en ba-
se al tratamiento fotografico
del extraordinario Néstor Al-
mendros, que ilumina estas ima-
genes del presente recordado
con tonos suaves y" esfumados,
rodeado de juegos de sombras
que sugieren perfectamente el
proceso de la memoria, que
ilumina nostalgicamente algu-
nos recuerdos pero donde siem-
pre la sombra los bordea, para
mejor resaltarlos o sugerir que
puede tragdrselos de vuelta. La

Esta en circulacion el No.
79 de la revista Hablemos de
cine, pionera en nuestro medio
en su género, y fenémeno
absolutamente insolito de cons-
tancia y seriedad en sus obje-
tivos. El contacto entre la gen-
te de Hablemos de cine y el
publico se ha visto acrecenta-
do, no solamente por pertene-
cer algunos de sus miembros a

cos y revistas, sino también por
los festivales de pre-estrenos
que la revista propicia, festi-
vales que ya han servido no
solamente para que se puedan
ver peliculas que los exhibido-
res guardan —posiblemente por
desconfianza hacia las apeten-
cias del publico limefio— sino
también para animar a éstos
(los verdaderos “censores’ ac-
tuales de lo que vemos y no
vemos, pues a sus gustos y
cilculos se \deben tanto las
presencias como las ausencias
de nuestra habitualmente ané-
mica cartelera), mostrandoles
que el publico no es tan bruto
como ellos lo suenan. Este
numero es el mas gordo edita-
do hasta ahora, e incluye en-
trevistas, a Miklos Jancso, Emi-
lio Riera, a Romdn Gubern,
Alfredo Bryce, Paul Schrader y
Carlos Monsivais, del cual tam-
bién se incluye un texto iné-
dito. Contiene la seccién ha-
bitual de criticas a los estre-

HABLEMOS DE CINE

-equipo de la revista, y dos

paginas de critica de periddi-

- por lo que ocurre.a nivel mun-

" posiblemente se deba a las

nos del afo, la lista de los me-
jores filmes, seglin juicio del -

estudios, la cuarta entrega de
Los fantasmas de Norteamé-
rica: géneros y subgéneros de
los 70, y La pasion de la muer-
te segun Pasolini, este tltimo
con la desmesurada pasion eru-
dita habitual en los trabajos
escritos de José Carlos Huay-
huaca. La revista mantiene en
lo esencial sus rasgos positi-
vos y negativos: rigor criti-
co e informativo, preocupaciéon

dial y latinoamericano, con
hincapié en lo nacional, una
impronta de Cahier de E€ine-
ma que es dificil de borrar,
algunos excesos en el hurgar
y en la extension que vedan
ciertas lecturas (como la men-
cionada sobre Pasolini) a ‘los
que no estdn inscritos en la
categoria de cinéfilo-fandtico,
una marcada orientacion a en:
tender el cine casi exclusiva-
mente como fenomeno de au-
tor, atenuando otros factores
que también pesan, y mu-
cho, en la compleja existen-
cia del cine, y una falta de
actualizacion informativa que

dificultades con que esta re-
vista, empenosamente, conti-
nia levantandose sobre las ca--
rencias del ambiente.

Rosalba Oxandabarat

LA DECISION

DE SOPHIE

casa rosada, el cuarto con re-
miniscencias de mirador donde
convive la pareja y cuya estruc-
tura de ventanas permite lo-
grados efectos —como cuando
Nathan y Sophie ofrecen una’
fiesta a la surefa al deslumbra-
do Stingo, o cuando Nathan
dirige una imaginaria orquesta
multiplicandose en varios en los
cristales— y que es una suerte
de alcoba-escenario, donde Stin-
go asiste a una continua y va-
riada puesta en escena de los
amores locos de Nathan y So-
phie, algin parque, y el puen-
te, llevado a la quintaesencia
de escenario, son el marco de
lo' que aparentaba estar desti-
nado a ser el centro del fil-
me.

Sin embargo, una pequeia in- -

triga pone al descubierto una
incongruencia de Sophie, y a
partir de allf se desencadenard
la catarata de sus propios re-

- cuerdos, y digo catarata porque

esos flash-backs por los que

. Sophie narra su horrible pasa-

do acabardn sepultando, con un
tono diametralmente opuesto,
el seductor amor loco del pre-
sente-pasadc, convirtiéndose en
una pelicula paralela de dificil
articulacion con la otra. Estos
relatos de Polonia estdn narra-
dos de manera absolutamente
distinta, desapareciendo las luces
calidas para dar paso a una ilu-
minacién agrisada y fria, con el
rostro de Sophie a manera de
mdscara mortuoria, volviendo
pesadilla esta saga de recuerdos,
a diferencia del cardcter nostal-
gico de los otros. Es una lastima
esta falta de articulacién, por-
que la narracion en si de esta
parte es magistral, no sélo en

“La decision de Sophie”,

su tratamiento visual sino en su
intensidad dramdtica, logrando
secuencias de una tension casi
intolerable, como la que supo-
nemos da titulo al filme, en la
imposible y cruel eleccion a la
que se ve sometida Sophie.

En términos de coherencia
narrativa, la pelicula descuida
el personaje que aparentemen-
te debio ser clave, que es Nathan,
pues a sus arrebatos y locuras
se debera al fin el desenlace,
asi como los altibajos de su re-
lacion con Sophie y Stingo, y
sin embargo es Sophie la que se
explica durante la larga pelicu-
la paralela, y apenas tenemos
un breve testimonio, oral, de su
hermano para entender a Na-
than. Este deshalance provoca-
rd no pocas incomodidades al
espectador, que debe cambiar
su atencion permanentemente
de una instancia a la otra, sin
lograr imbricar ambas, lo que
causa que a unos cuantos les

- resulta apreciable una y a otros, -

otra, de las dos peliculas que
en realidad se alternan en la
pantalla, y todos tendran al fi-
nal una sensacion de inexpli-

_cabilidad. Con todo esto, La

decision de Sophie resulta una
pelicula dispareja, que se hace
larga por los cambios de pul-
sién dramatica que pueden pro-
vocar impaciencia, pero no es
en absoluto una pelicula falli-
da, pues la mayoria de sus se-
cuencias derrochan talento y

expresividad, aunque la articu- .

lacion entre ellas adolezca de
fallas, debidas posiblemente a
la riqueza de un material lite-
rario, dificil, como siempre re-
sulta el paso de la literatura
al cine, de controlar.

el filme de Alan Pakula.

MAGIA DE
KASPAROV

Sélo los acérrimos partidarios
de Korchnoi ponen en duda
que el proximo desafiante del
campeon mundial Karpov serd
Garry Kasparov, el mas joven
gran maestro de toda la historia
del ajedrez. Hay todavia muchas
partidas que jugar y muchos
matches que dilucidar; Korchnoi
y Kasparov se encontraran, sin
duda, y en ese enfrentamiento
se aclararan todas las
especulaciones. Que Kasparov
tiene jugadas de mago puede
verse bien en esta partida contra
Christiansen en el Interzonal
de Moscu que se jugo el afio
pasado.

GMI L. Christiansen - GMI
G. Kasparov.Moscii,1982.

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3CR
3) C3AD, A2C 4) PAR, P3D

5) P4A, 0-0 6) C3A, P4A 7)
P5D, P3R 8) PxP, PxP 9) A3D,
C3A 10) 0-0,C5D 11) C5CR,
P4R 12) P5A, P3TR 13) C3T,
PxP 14) PxP, PACD! (Los
audaces peones blancos van
desapareciendo uno a uno.del
tablero; el negro se queda con
un centro solido, mientras el
primer jugador no ha organizado
todavia su ataque en el flanco
del rey) 15) A3R, PxP 16)
AxPy, RIT 17) AxC, PAxA

18) C5D (La posicion parece
igualada, porque si-bien el
negro tiene una buena masa
central de peones, la columna
AR y los cuadros blancos del
flanco rey pueden caer bajo el
dominio del primer jugador.
Ahora es cuando Kasparov saca
una jugada de la manga) 18). .
A3T! (Decide la partida) 1 9)
CxC, AxA 20) C5T, AxT 21)
D4cC, D2D 22) TxA, P6D 23)
D3A, P7D 24) PACR, TD1A
25) D3D, D5T 26) C2A, D5D
27) DxD, PxD, 28) C4A, TRIR
29) C6R, T8A 30) C1D, A3A
31) R2A, A4C 32) R2R T4A
33) R3D, T4R 34) CxA, PxC
35) T2A (No sirve 35) RxP5D
por 35). .., T7TR+36) R1A,
T1A+37) R1C, T1-7A ganando)
35). .., T5R 36) P3TR, T6R+
37) RxP5D (Si 37) CxT, PxC
38) T1AR, P7R o ganando;

si 37) RxP7D, TxP y gana el -
negro) 37). . ., T1-56R+38) R5D,
T7R 39) T3A, TSR 40) P6A,
T5AR y las blancas se rindieron
(0-1); pero si 41) TxT, PxT
42) P7A, R2C y termina la
funcion. El error levisimo en la
apertura estuvo en la jugada
ocho, cuando el blanco cambié
el PD por el PR del negro,
permitiendo que éste abriera

la columna AR y tuviese un
Juego libre de piezas. (Marco
Martos)




B cuscoruno

PUB M%AN
CIENCIA Y PUE

Revista que surge a partir de la cultura popular.
Nueva forma de plantear alternativas sociales y tecnolo-
gicas para el desarrollo agrario. La perspectiva es siste-
matizar los conocimientos del pueblo, con la investiga-
cion cientifica entre las Universidades de Cusco y Puno
y los pueblos del Sur Andino.

CENTRO DE ESTUDIOS
PARA EL DESARROLLQO-

Y LA PARTICIPACION -

SOCiali-SmO 10 ‘{ - 'k | il En venta en las librerias del Pafs;
y participacion 21 o Ex _ |

I[TUN—IIDSA—NUFFIC

CON AUTORIZACION OFICIAL DEL
MINISTERIO DE EDUCACION
RESOLUCION MINISTERIAL 6983 DEL 23 SETIEMBRE 1950

CHORRILLOS - INVESTIGACIONES - G. CIVIL - G.
G. REPUBLICANA ESC. TECNICAS - POLICIA FEMENINA-

oCARTA AL PAIS "ESC. DE ENFERMERIA

(Consejo Editorial)

? La direccion de la academia Pre-Militar “CENTRAL’, comunica a los postu-
O?ng%’gé‘;?as)mo Y LA LEGALIDAD ; lantes el inicio de su ciclo especializado para el ingreso a las diferentes Escuelas.
oLA COCA EN EL PERU Militarizadas. Para lo. cual pondremos en practica una nueva técnica de ensefianza
;i brindand. ¢ I ma i 6 ;
Tl e rindando a nuestros alumnos el mas alto nivel académico en las.areas de cono-

: ; cimientos. (DESARROLLO INTEGRO DEL PROSPECTO DE CADA ESCUE-
0oBOSQUES AMAZONICOS: ECOLOGIA Y : 2 - LA). Pruebas Psicotécnicas y Psicologicas, esfuerzo fisico. (Horarios especiales,
I(DNIIESAFSROL}_O R_L)JRAL ademas contamos con gimnasio, campo y piscina a exclusividad de nuestros a-
(Marc Dourojeanni : lumnos) control médico, porte, disciplina militar y cultura general impartido por
0 ¢PERU PROBLEMA O PERU TRAGEDIA? : nuestro plantel docente de amplia experiencia, g
{(Richard Clinton)

oLEYENDO A ALAN GARCIA

INICIO: NOTA: Los alumnos del =
(Hugo Neira) SECCIONES 40 y 50 de secundaria po- PENSION
oEL SECTOR INFORMAL URBANO ; 4 5% D;F‘ i dran solicitar Becas. MENSUAL
(Carbonetto y Kritz) - : B K 2 - ; S/. 20,000.00
oSOBRE MARX Y AMERICA LATINA e - et

(José Arico)

Lea, asimismo, fa reciente EXTRAORDINARIA POE-
SIA de Francisco Bendez(, y el texto integro del discur-
so de Gabriel Garcia Marquez por el Premio Nobel.

Igualmente, las contribuciones de Felipe Mac Gregor,
Luis Alva y Alberto Pontoni.

PEDIDOS:
Av. 6 de A 425, Jests Marf e
T:Iéfoneo: gg:)tggs el Larevista
Apartado 11701, Lima 11-Perd de la que Ud.
CO-DISTRIBUYE: L} tendra que hablar ﬁ
PUBLIREC SEE Reclamela con su
Huamachuco 1927, Jesis Maria Teléfono: 233234 ejemplar de

5 ) A Li,rr.;,ﬂliﬁ

: U ¢ U )
VENTA: PRINCIPALES LIBRERIAS DEL PAIS. : \L— =\ gl _!@L




